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Vorſpruch. 


Der Empfänger: Eines nach dem andern, zuerſt mal die Titel— 
ſeite. Alſo „Anglaublichkeiten“ nennſt du das. Erkläre mir doch 
genau, was verſtehſt du darunter? 

Der Verfaſſer: And ich beantworte deinen Wunſch mit einer 
Gegenfrage. Was iſt glaublich? 

Der Empfänger: Na, ich ſollte meinen: das was ohne weiteres 
einleuchtet. 

Der Verfaſſer: Sehr ſchön, damit kommen wir der Sache ſchon 
näher; wenn wir uns nur darüber verſtändigen, daß mit dem ohne 
weiteres Einleuchtenden im Schrifttum kein Staat zu machen iſt. 
Für Exempel, die reſtlos aufgehen, braucht man eigentlich keinen Autor 
und keinen Leſer. Aber in der Welt der Dinge und Gedanken gibt es 
zum Glück faſt nichts, das ſich nicht von irgend einem Standpunkt aus 
bezweifeln und mit Anglauben aufnehmen ließe. And bei Lichte be— 
trachtet ſind die intereſſanteſten Entdeckungen im Felde des Denkens 
und der Schriftſtellerei überhaupt dadurch zuſtande gekommen, daß der 
Zweifel gegen die vermeintliche Selbſtverſtändlichkeit anrannte. 

Der Empfänger: Derartige Zweifel ſollte man eben unter— 
drücken. Das allgemein Glaubliche hat doch etwas Ehrwürdiges ... 
Der Verfaſſer: And dazu einen Anflug von Langeweile; wie 
das Einmaleins, wie eine Logarithmentafel, wie das preußiſche 
Landrecht, wie alles in ſich Richtige und Gültige. Aber das nämliche 
Vertrauen, das du dem Einmaleins entgegenbringſt, beherrſcht dich 
auch in vielen anderen Dingen, die du als völlig ausgemacht und un— 
angreifbar betrachteſt. And daftrittfeinerjauf, der da einen Spalt ent⸗ 
deckt, dDurchiden das Mißtrauen einſchlüpfen kann. Durch dieſen Spalt 
führt er dich wie durch den Sprung in einer Kuliſſe. And plötzlich ſtehſt 
du einem andern Bild gegenüber. Hinter der abgeſtandenen Glaub— 
lichkeit öffnet ſich eine friſche und ſehr intereſſante Anglaublichkeit! 

Der Empfänger: So, ſo. And ſolche Anglaublichkeiten willſt du 
erſt entdecken und dann beleuchten? 

Der Verfaſſer: Allerdings. Allein ich verfahre dabei nicht nach 
einem vorher feſtgelegten Schema F. Der Magiſterton iſt mir zu— 
wider. Der Leſer ſoll ergötzlich unterhalten werden, das iſt mir 
genau ſo wichtig, wie die Abſicht, ihm merkwürdige Belehrung zu— 
fließen zu laſſen. Vielfach kleide ich dieſe in die Form einer im Plauder— 
tone vorgetragenen Erzählung, ja ſogar eines Schwankes, den man 
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auf einer Bühne oder im Film darftellen könnte. Aber irgendwo figt 
da immer ein Gedankenexperiment, das mit dem Unglaublichen ſpielt 
und aus dem Kontraſt von Möglich und Anmöglich gewiſſe Reize 
zu entwickeln trachtet. 

Der Empfänger: Nenne mir einzelne Beiſpiele! 

Der Verfaſſer: Gerade das möchte ich vermeiden. Ich käme 
mir vor wie ein Luſtſpieldichter, der im Vorſpiel Pointen aus den 
folgenden Akten verraten wollte. Denn auch hier iſt das Weſentliche 
auf Pointen angelegt, freilich auf Spitzen, die ſehr erheblich über die 
Alltäglichkeit hinausragen. 

Der Empfänger: Am Ende gar ins Philoſophiſche hinein? 

Der Verfaſſer: Sagen wir: in ein Grenzgebiet, wo ſich Philo⸗ 
ſophie und Humor berühren. Ob es mir gelungen iſt, auf dieſem Gebiet 
Fuß zu faſſen, das wirſt du als Leſer zu entſcheiden haben. Mir ſteht 
es nur zu, von meinen Abſichten zu reden. And zu dieſen gehört der 
Wille, durch erlebte und gedachte krauſe Wunderlichkeiten, Nätfel 
und geiſtige Abenteuer Spannung zu erzeugen; Fernblicke in un⸗ 
geahnte Horizonte zu eröffnen. 

Der Empfänger: And ſollte dabei nicht seht viel Paradores 
mit unterlaufen? 

Der Verfaſſer: Ganz beſtimmt. Ich bekenne mich ſogar auf der 
Titelſeite ausdrücklich zu ihnen. Auf geradlinigen Wegen läßt ſich der 
Widerſpruch gegen das Leichtglaubliche nicht gewinnen, und wenn man 
ſich ſchon einmal vorgenommen hat, Anglaublichkeiten zu entwickeln, 
darf man auch vor Ketzereien gegen die Allerweltslogik nicht zurückbeben. 

Der Empfänger: Es fragt ſich bloß, ob alle Leſer deine Para— 
Dorien werden mitmachen wollen. 

Der Verfaſſer: Alle? höchſt infor Aber viele von 
denen, auf die es ankommt. Ich halte dies ſogar meinem Anglauben 
zum Trotz für eine mit allen Anzeichen des Wahrſcheinlichen aus— 
gerüſtete Glaublichkeit. 

Der Empfänger: Du redeſt ſehr zuverſichtlich. 

Der Verfaſſer: Das muß ich wohl. Denn ein Buch ſchreiben, 
das heißt: an willfährige Leſer glauben. Das Gegenteil für möglich 
halten, ſiehſt du, Freund, das wäre ſelbſt mir eine allzu paradoxe 
Anglaublichkeit! 


S e 


 Kıfte Abteilung: 
re 72 2 
ebnijfe 


Inhalt: 


Das doppelt geöffnete Tor 

Die verbogenen Welten 

Wie Lord Pinkleton gutes Wetter machte 
Die Geiſeln des Senators 

Die ſiebente Ernte 


>> 


a Far a A Zu 


Das doppelt geöffnete Tor. 


an ſprach von irgend einem neuen Roman. Doktor Snyder 

bekannte, ihn nicht geleſen zu haben: Dazu fehlte mir die Zeit, 
ich habe genug zu tun mit der Wiederherſtellung der alten verſtümmelten 
Romane, und meine Quelle find die klaſſiſchen Archive. Da gibt es 
zu ſchöpfen, meine Herrſchaften! Erſt heute fiel mir wieder eine der 
wunderbarſten Erzählungen in die Hand, eine wahre Begebenheit, 
die ich mir vor ſechs Jahren in der Bibliothek zu Ravenna abge— 
ſchrieben habe. Es iſt die Geſchichte von dem Jüngling, der Frau 
und dem Tiger. 

Einer der Anweſenden entſann ſich des Sachverhalts: Iſt denn 
dieſe Geſchichte nicht von Stockton? 

Darum handelt es ſich eben. Stockton brachte ein Rätfel und ich 
bringe die Auflöſung. Er ſchloß vor mehr als einem Menſchenalter 
mit einer offenen Frage, auf die weder er ſelbſt noch irgend ein Leſer 
die Antwort wußte. And gerade auf dieſe Antwort kommt es an; 
ſie enthält erſt den wirklichen Roman. Der klingt freilich ein bißchen 
anders, als in der verfälſchten und verquatſchten Form, in der Sie ihn 
kennen gelernt haben. 

Ach ſo erzählen Sie doch! wie war denn eigentlich die Sache? — 

Die ſpielte in Rom zur Zeit des Kaiſers Domitian. Da lebte ein 
junger, verhärmter Dichter namens Quintus Agricola; ganz Geiſt, 
ganz Träumer, ganz Seele und dementſprechend ſchattenhaft dürr. 
Durch Zufall lernte die Tochter des Kaiſers, Prinzeſſin Eudoria, feine 
Verſe kennen, mit dem Erfolg, daß ſie den genialen Verfaſſer in ihrer 
Nähe zu ſehen wünſchte. Leider verfuhr ſie hierbei nicht nach der Hof— 
regel, ſondern ſie verfiel auf den romantiſchen Betrieb der Heimlichkeit. 
Eine gefällige Palaſtdame namens Bombaſta machte die Zwiſchen— 
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trägerin, und in den ausgedehnten Gärten des Palatin kam es in 
dämmriger Stunde zu Zuſammenkünften, die bis zu ſchüchternen 
Handküſſen gediehen. Kurzum es ergab ſich ein platoniſches Ver— 
hältnis, das bei aller Reinheit doch früher oder ſpäter zu einer Kata— 
ſtrophe führen mußte; denn der Klaſſenabſtand zwiſchen dem plebeji- 
ſchen Dichter und dem kaiſerlichen Fräulein war ein ſo ungeheuerer, 
daß er durch keine Berufung auf Plato überbrückt werden konnte. 

Agricola ſchwamm in allen Himmeln, ohne die Nähe des Ver— 
hängniſſes zu ahnen, das in der Palaſtdame und Geſellſchafterin 
Bombaſta Fleiſch und Bein gewann. Dieſe war eine Canaille in der 
ſchärfſten Bedeutung des Wortes, denn Canaille kommt auf gut 
klaſſiſch von canis her, und tatſächlich wühlten auch hündiſche In— 
ſtinkte in den ausgedehnten Bereichen ihres fettleibigen Körpers. 
Daß ſie ſich gleichfalls in den ätheriſchen Jüngling verliebte, wäre 
nach den Geſetzen des Kontraſtes zu verzeihen geweſen; aber bei ihr 
war es keine platoniſche, ſondern eine derbſinnliche Angelegenheit, 
verſchärft durch maßloſe Eiferſucht auf die ſanftſchwärmende Prin— 
zeſſin und bis zum Koller getrieben durch die teufliſche Luft, auf Schleich 
wegen Anheil zu ſtiften. 

Bombaſta petzte alſo, und gleich ſo gründlich als nur möglich. Sie 
ging zum Kaiſer Domitian und verriet ihm das zarte Geheimnis aus 
den Laubengängen der palatiniſchen Gärten. Domitian ſchäumte und 
wollte zuerſt den dichtenden Sünder nach erprobtem Neroniſchen 
Muſter in eine lebende Fackel verwandeln. Allein die intrigante 
Palaſtdame wußte einem beſonderen, eigens von ihr ausgeheckten Plan 
Geltung zu verſchaffen, und dieſer erſchien dem Imperator ſo geiſtreich 
erdacht, daß er der Dame alle Vollmachten zur Verwirklichung ihres 
großartigen Projektes erteilte. 

Ein Volksfeſt wurde angeſagt, das zugleich durch die Feinheit der 
Grundidee wie durch die Grauſamkeit des Programms alles je er— 
lebte übertraf. Achtzigtauſend Römer und Römerinnen drängten ſich 
zu den Stufen des Koloſſeums, in deſſen Arena ein einzelner Menſch 
zugleich Subjekt und Objekt der aufregendſten Handlung bilden ſollte. 
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Verloren wie ein Punkt im Raum ſtand dort der Dichter Quintus 
Agricola und harrte einem Geſchick entgegen, das er ſelbſt zu be— 
ſtimmen, ſelbſt zu erleiden hatte. Sollte er etwa mit einem wilden 
Gladiator kämpfen? Anmöglich, denn zu ſolchem Zwecke hätte man 
dem Schwächling irgend welche Waffe in die Hand gegeben. Nein, 
ihm war Tückiſcheres vorbehalten. 

Zwei Eiſentore, eines mit weißem, das andere mit grünem Anſtrich, 
beide verſchloſſen und von der Arena aus zu unſichtbaren Gewölben 
führend, feſſelten die Aufmerkſamkeit. Eines dieſer Tore ſollte der 
Verurteilte nach kurzer Bedenkzeit mit ausgeſtrecktem Finger be— 
zeichnen; es würde ſich öffnen und aus ſeiner Höhlung entweder 
einen rieſigen, halbverhungerten Tiger — oder eine geſchmückte Frau 
hervorgehen laſſen; ganz nach freier Wahl des Verurteilten, der 
indes für ſein Fingerſignal keinen anderen Anhalt beſaß als den 
blanken Zufall. 

Wies er auf das Tigertor, ſo war er in den nächſten Minuten zer— 
malmt und verſchlungen. Standen ihm die Götter bei, daß er auf das 
andere Tor wies, ſo blieb er am Leben, und zwar als der Gatte der 
Frau, die herausſchreiten ſollte. Prieſter ſtanden bereit, um den 
Ehebund ſofort zu ſiegeln. 

Zitternd überlegte Agricola, angſtvoll ſchweiften Be Blicke durch 
den Raum, um an der kaiſerlichen Loge haften zu bleiben. Dort 
ſaß neben dem Imperator die Prinzeſſin Eudoxia. Gewiß war ſie 
in das Geheimnis eingeweiht. And da ſie ihn liebte, ſo würde ſie ihm 
wohl ein leiſes Zeichen geben, aber welches? Konnte ſie die Ver— 
nichtung des Geliebten wünſchen? nicht anzunehmen; konnte fie ihn einer 
anderen gönnen? ebenſowenig. Das ergab alſo nur ein qualvolles 
Hin⸗ und Herſtarren zwiſchen dem Jüngling und der Kaiſertochter, 
und mit der offenen Frage „was geſchieht?“ ſchließt die alte Geſchichte, 
deren wirkliches Ergebnis hier zum erſten Male berichtet wird. 

Die Friſt war abgelaufen, und Agricola mußte ſich entſcheiden. Die 
Motive lagen auf beiden Seiten abſolut gleich, denn das weiße Tor 
konnte mit der nämlichen Wahrſcheinlichkeit den Tiger herausſpeien 
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wie das grüne. In namenloſer Angſt erhob der Armite feine Arme 
wie hilfeſuchend zu den Göttern, beide Arme gleichzeitig. Die 
Arenawächter aber mißverſtanden dieſe Armerhebung, hielten ſie 
für das erwartete Signal, und infolge dieſes Irrtums öffneten ſich 
beide Tore in derſelben Sekunde. 

Aus dem grünen Tor ſchritt die vorbeſtimmte Braut, und das 
war Bombaſta ſelbſt, die heimtückiſche Angeberin, welche auf Grund 
der kaiſerlichen Vollmacht dieſen dramatiſchen Schlager vorbereitet 
hatte. Aus dem weißen Tor ſprang heiſer röchelnd der koloſſale Tiger, 
um dem Drama augenblicklich eine von der Anſtifterin keineswegs 
beabſichtigte Wendung zu geben. Denn ihm fiel die Wahl weniger 
ſchwer als kurz zuvor dem Dichter die Wahl zwiſchen den beiden 
Toren. Keines Blickes würdigte er den ſchlotternden Poeten, ſein 
Sinn ſtand eindeutig nach Fettſubſtanz, er ſtürzte ſich mit jähem 
Sprung auf die feiſte Palaſtdame, und bereitete ſich aus ihr ein 
leckeres Mahl zum Gaudium der achtzigtauſend Zuſchauer, die einen 
ſolchen Aktſchluß als eine unerhörte Senſation empfanden. 

Geſättigt zog ſich die geſtreifte Beſtie in ihr Gewölbe zurück. 
Aber die Volksmenge verlangte nunmehr auch noch eine Genugtuung 
für den geretteten Dichter, der für die ausgeſtandene Todesangſt aus— 
reichend entſchädigt werden mußte. Domitian winkte von ſeiner 
Loge aus Gewährung. Allerdings ließ ſich die ſtrenge Hofordnung 
nicht überſchreiten, die nicht einmal einem Prätor, geſchweige denn 
einem Dichterling dunkler Herkunft, den Eintritt in den hohen Familien— 
verband geſtattete. Aber man griff zu einem Erſatzmittel: Agricola 
wurde durch beſondere Beſtallung zum Hoßsvorleſer der kunſtſinnigen 
Prinzeſſin ernannt. 

Meine Quelle in der Bibliothek zu Ravenna verrät noch mehr. 
Sie deutet an, daß die beiden ſich nicht damit begnügten, leſend und 
hörend in Verſen zu ſchwelgen, ſondern daß ſie ſich ſogar entſchloſſen, 
gemeinſam ein Werkchen im Stile von Ovids „Ars amandi“ heraus— 
zugeben. 
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Die verbogenen Welten. 


Me unterhielt ſich über allerhand Träume, und der Freund 

des Philoſophen erzählte gerade ſein Traumerlebnis der ver— 
floſſenen Nacht. Es wäre ihm geweſen, als wüchſe er unaufhörlich, erſt 
bis zur Goliath-Größe, dann noch weit darüber hinaus; er habe eine 
Ausdehnung erreicht etwa wie der Almer Domturm. Das ſei ganz 
unheimlich und unbehaglich geweſen. 

Der Philoſoph. Das läßt ſich denken; vorausgeſetzt, daß du 
dich träumend in geſchloſſenem Raum befunden haſt. Denn dann 
mußt du ja mit dem Kopf durch die Stubendecke und durch alle Stock— 
werke des Hauſes geſtoßen ſein. 

Der Freund. Nein, ſo war's nicht. Ich befand mich aller— 
dings im Zimmer, allein alles um mich herum wuchs mit mir im 
gleichen Verhältnis. Ich ſehe mich noch am Schreibtiſch, wie ich 
mit einem Federhalter von der Länge eines Maſtbaumes einen 
Brief ſchrieb; aus einem Tintenbottich, der umfänglicher war als 
das größte Stückfaß im Ratskeller. Eigentlich war ich recht froh, als 
ich aufwachte und alles wieder in den gewohnten Größenverhältniſſen 
vorfand. 

Der Philoſoph. And du biſt nun ganz ſicher, daß ſich an dieſen 
Größenverhältniſſen gar nichts geändert hat? 

Der Freund. Schnurrige Frage. Erſtlich ſehe ich doch, daß 
alles genau iſt, wie es war. And zweitens: wenn ich träume, ſo hat 
das doch nicht den geringſten Einfluß auf die Wirklichkeit. 

Der Philoſoph. Alſo die Wirklichkeit ſteht feſt, in allen Aus— 
dehnungen und Formaten. Das wollen wir doch einmal unterſuchen; 
und zwar nach einer Methode, die von Poincaré herrührt. 
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Der Freund. Bitte, nichts von Politik in dieſem Zuſammen— 
hange. 

Der Philoſoph. Ausgeſchloſſen. Ich rede von dem Mathe— 
matiker gleichen Namens, von Henri Poincaré, welcher derartige 
Träume in den Bereich ſeiner Anterſuchungen gezogen hat; mit 
dem Ergebnis, daß ſich die Welt andauernd in der erſtaunlichſten 
Weiſe verändern kann, ohne daß wir davon das allergeringſte be— 
merken. 

Der Freund. Das wird ſicher auf eine Sophiſterei hinaus— 
laufen. Habe ich doch ſogar den Anterſchied im Moment des Auf⸗ 
wachens auf das allerdeutlichſte wahrgenommen. 

Der Philoſoph. So erſchien es dir allerdings. Aber ſtelle 
dir einmal vor, der Traum wäre Wahrheit geweſen. Du wäreſt 
wirklich um das Hundertfache gewachſen, und alle Dinge um dich 
herum hätten dies nach Länge, Breite und Dicke mitgemacht; nicht 
nur die nahen Gegenſtände, ſondern alles Sichtbare und Greifbare 
überhaupt, alſo die ganze Welt. So würde jedes Mittel fehlen, um 
den Anterſchied zwiſchen jetzt und früher irgendwie feſtzuſtellen. Denn 
ſämtliche Maßſtäbe, die wir in unſeren Sinnen tragen, hätten ſich 
gleichfalls verhundertfacht, müßten uns alſo genau dieſelben Ergebniſſe 
liefern wie zuvor. Leuchtet dir das ein? 

Der Freund. Nein, durchaus nicht. Eher könnte ich ſagen: 
es verwirrt mich. Ich will mich aber nicht verwirren laſſen. Halt, 
ich hab's! Du redeſt immer nur von der geometriſchen Ausdehnung; 
iſt denn das aber alles, was ich von mir und von anderen Körpern 
weiß? Da gibt es doch noch andere Erſcheinungen, Beſtimmungen und 
Merkmale; und wenn du einſeitig mit der Größe anrückſt, ſo ſpiele 
ich dagegen die phyſikaliſchen Eigenſchaften aus; zum Beiſpiel die 
Maſſe der Körper, ihr Gewicht. Die würden ſich doch auch geändert 
haben, und zwar in ganz anderem Verhältnis als in der linearen Aus— 
dehnung. 

Der Philoſoph. Der Einwand war zu erwarten, er hält aber 
nicht ſtand. Nämlich weil auch jede phyſikaliſche Eigenſchaft, kurz 
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alles Wahrnehmbare im legten Grunde auf einfache Zahlenverhältniſſe 
zurückgeht. Griffe alſo eine übernatürliche Gewalt plötzlich oder all— 
mählich in unſeren Weltenbau ein, um ihn in allen Dimenſionen un⸗ 
geheuerlich zu verändern, ſo wäre dieſer Vorgang nur von einer anderen 
Welt her erkennbar, für uns aber, für die in dieſer Welt eingeſchloſſenen 
Beobachter, durchaus nicht. Der vorige Zuſtand und der ſpätere wären 
ſchlechterdings ununterſcheidbar, anders ausgerdückt: es hätte über— 
haupt gar keine Veränderung ſtattgefunden. Alles wäre genau ſo 
geblieben, wie es war, — für uns, — trotz aller Vergrößerung, trotz 
aller Verkürzung; denn wir können auch umgekehrt ſchließen: geſetzt, 
dieſe ganze Welt ſchrumpfte ein bis zur Winzigkeit, bis zur Aus— 
dehnungsloſigkeit eines einzigen Punktes, ſo bliebe ſie in allem Ablauf 
der Erſcheinungen immer noch unſere bekannte Welt, ohne daß ſich 
in unſeren Betrachtungen, Arbeiten, Freuden und Sorgen das aller— 
mindeſte geändert hätte. 

Der Freund. Das klingt allerdings äußerſt abenteuerlich. 

Der Philoſoph. And iſt doch erſt der Anfang des gedank— 
lichen Abenteuers, das wir zu durchmeſſen haben, wenn wir uns von 
dem Vorurteil des Abſoluten gründlich zu befreien trachten. Jene 
übernatürliche eingreifende Gewalt wollen wir uns einmal perſonifi— 
zieren. And um ihr einen Namen zu geben, nennen wir ſie mit Plato: 
den Demiurgos. In ſeinem Belieben ſteht es, die Körperwelt unauf— 
hörlich zu verändern, zunächſt gleichmäßig nach allen Richtungen, da— 
mit wir's nicht merken. And da er es kann, ſo übt er es auch, da in 
unſerer Vorſtellung irgendein Vermögen ohne ſeine Ausübung nicht 
denkbar iſt. Eines Tages verfällt Demiurgos auf die Idee, die Welt 
nicht mehr gleichmäßig auszudehnen, ſondern ungleichmäßig, 
nämlich nur nach einer Richtung, ſagen wir: in der Linie Nord — Süd. 
Die neugeformte Welt wird alſo der bisherigen ganz und gar un— 
ähnlich.. | 

Der Freund. And das müßten wir augenblicklich merken; 
wenn wir überhaupt noch ſoviel Zeit und Beſinnung behielten, um 
dieſen auffälligen Vorgang feſtzuſtellen; denn er wäre eine Welt— 
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kataſtrophe. Da wir aber in hiſtoriſchen Zeiten nichts dergleichen ge- 
ſpürt haben, ſo folgt: Dein Demiurgos hat dieſen Plan niemals ge— 
hegt, niemals verwirklicht. 

Der Philoſoph. Falſch! Mein Demiurgos kann die Welt 
in jeder Minute ganz einſeitig auseinanderziehen, in einer einzigen 
Richtung verſchieben, und wir Menſchen werden uns auch in dieſem 
Falle nicht der geringſten Veränderung bewußt werden! 

Der Freund. Aber wirklich, jetzt wirſt du parador! Wenn 
die Erde ſich von Nord nach Süd um das Hundertfache verlängert, 
während der Aquatorumfang ſo bleibt, wie er war, fo bekommt fie 
doch eine ganz neue Figur, ſozuſagen eine Wurſtform, und das ſoll 
ich nicht feſtſtellen können? Ich brauch' ja nur nachzumeſſen. 

Der Philoſoph. Womit? Mit einem Maßſtab! Aber 
dieſer Maßſtab gehorcht doch gleichfalls der neuen Verfügung des 
Demiurg, er verlängert ſich hundertfach, ſobald du ihn in die Längs— 
dimenſion hineindrehſt, ebenſo dein Augapfel und alles Organiſche 
an dir und in dir, kurzum die neue Meſſung ſtimmt im Ergebnis voll— 
kommen mit der alten überein, die Erde bleibt für dich die altgewohnte 
Kugel, und du ſelbſt bleibſt der alte, obſchon du nach Demiurgs Willen 
ein Monſtrum geworden biſt. And damit noch nicht genug: Demiurg 
könnte das Aniverſum überhaupt hierhin und dorthin ganz beliebig 
verſchieben, verbiegen, kneten, deformieren —, wenn nur wir ſelbſt, 
wir Menſchen, entſprechend mitverbogen, mitverzerrt, mitgeknetet 
werden, bleibt für unſere Vorſtellung alles ungeändert, und wir können 
gar nicht auf die Vermutung geraten, daß der Demiurg inzwiſchen an 
uns und allen Körpern ſo fürchterlich experimentiert hat. 

Der Freund. Hör auf! Mir kommt ſchon alles ganz ver- 
ſchoben und verbogen vor. 

Der Philoſoph. Mit dieſer Anſicht biſt du auf dem beſten 
Wege zur neuphyſikaliſchen Erkenntnis der Dinge. Wir dürfen 
tatſächlich die uns ſcheinbar ſo vertraute Welt als eine „deformierte“ 
betrachten, hervorgegangen aus einer anderen, von deren Abmeſſungen 
und Geſtaltungen wir niemals etwas erfahren können. Du, lieber 
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Freund, kannſt vor einer Stunde die Größe und Figur des Sternes 
Sirius gehabt haben. Seitdem iſt die knetende Fauſt des Demiurg 
in dich und ins Weltall gefahren, um dich in eine neue Größen- und 
Geſtaltsordnung überzuführen. So wie du hier vor mir ſtehſt, biſt du 
geometriſch deformiert, entſtellt, vom Standpunkt deiner früheren 
Sirius⸗Exiſtenz betrachtet. Ich darf das als möglich annehmen, ohne 
Beweispflicht, nur darauf geſtützt, daß kein Gegenbeweis geführt 
werden kann. f 

Der Freund. Aber du willſt mir doch offenbar etwas „be— 
weiſen“. 

Der Philoſoph. Für heute nur das eine, daß neben der Phyſik 
von Anno Olim ſehr wohl noch eine ganz andere exiſtieren kann. 

Der Freund. Am Ende gar auch eine andere Logik? 

Der Philoſoph. Du möchteſt gern ein ſchroffes Nein hören, 
ich aber antworte mit einem herzhaften Ja. Wenn man erſt das Prinzip 
der unmerklichen Verbiegung, Verzerrung, Deformation zugibt, dann 
hat es keinen Sinn mehr, dieſe Veränderungsmöglichkeiten auf das 
rein Körperliche zu beſchränken. Alles Phyſikaliſche findet ſein Gegen— 
bild im Logiſchen, Geiſtigen, ſogar im Moraliſchen. Aus der Erhaltung 
der Energien läßt ſich eine Konſtanz der Intereſſen, der Begabungen, 
der geiſtigen und ſittlichen Strebungen ableiten. And ſo wäre es auch 
durchaus möglich, daß wir plötzlich in eine Welt mit völlig verſchobenen 
Maßen für Logik und kulturelles Denken gerieten, ohne daß wir 
es merkten. Nur von einer gänzlich anderen Welt her wäre ein 
Anterſchied zu beobachten. Gibt es ſolche? Voltaire ſchätzt die Anzahl 
der vorhandenen Aniverſen auf hunderttauſend Millionen. Davon 
kannſt du dir eine als Standort für die Betrachtung ausſuchen, wenn 
du ſachlich feſtſtellen willſt, was ſich etwa in unſerer Menſchenwelt 
dehnt, kürzt, verbiegt, verzerrt oder verkrümmt! 
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Wie Lord Pinkleton gutes Wetter machte. 


Me merke ſich die Namen: Ramirez, Cabrera, Gonzales, 
Lopez, Perera, Martinez, Bolivar, Blanco, Caſtro, Olivera; 


wenn man ſie in irgendeiner Reihenfolge dem Gedächtnis einverleibt 
hat, ſo weiß man in der Revolutionsgeſchichte der Cordillerenſtaaten 
annähernd Beſcheid. Alle dieſe Herrſchaften ſind nämlich Präſidenten, 
und fie werden es dadurch, daß einer immer den anderen ſtürzt reſpek— 
tive ermordet, was eine in ihrer Mannigfaltigkeit höchſt erquickliche 
Reihe von Permutationen zuläßt. 

Der geſchichtliche Argrund aller dieſer Nevolten iſt in tiefes 
Dunkel gehüllt. Nur das eine ſteht feſt, daß dabei enorm viel ge— 
ſchoſſen wird. In den peruaniſchen Archiven wird eine Tafel auf- 
bewahrt, die in Antiqualettern folgende von einem deutſchen An— 
ſiedler geſtiftete Inſchrift aufzeigt: 


„EINE TREUE FAMILIE BEI LIMA FEUERTE NIE.“ 


Dieſer lapidare Satz kann Buchſtabe für Buchſtabe von rüd- 
wärts nach vorn geleſen werden, ohne ſeinen Inhalt zu 
ändern. Das Buchſtabenphänomen entſpricht in ſeiner Seltenheit 
durchaus der Abnormität des Vorganges. Alle anderen Familien bei 
Lima und in jenen intereſſanten Ländern überhaupt feuerten eben 
unausgeſetzt, und den Inbegriff all dieſer Feuertage nennt man kurz: 
Die Geſchichte der ſüdamerikaniſchen Freiſtaaten. 

Nur in einem einzigen Falle iſt es mir gelungen, die Grund— 
motive einer ſolchen Revolution evident feſtzuſtellen. Auch hier 
laufen die Fäden anſcheinend ziemlich kraus durcheinander. Aber es 
glückte mir ſchließlich, ſie zu entwirren und den Hauptfaden in aller 
Klarheit bloßzulegen. Der fing, ſeltſam genug, in London an. 
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Hier war es, wo in einem faſhionablen Klub der rauhe Irländer 
Mac Clintock und der elegante Lord Pinkleton aneinanderprallten. 
Mac Clintock hatte die Taktloſigkeit begangen, bei einer abendlichen 
Zuſammenkunft in Alpendreß zu erſcheinen, ein Verſtoß gegen die 
Klubſitte, der den auf Manneswürde und Frack eingeſchworenen Lord 
tief empörte. „Sie kommen wohl aus einer Maskenverleihanſtalt?“ 
fragte er. 

„O nein,“ erwiderte der Ire, „ich komme vielmehr geraden Weges 
von der Spitze des Montblanc, die ich unter meine eiſenbeſchlagenen 
Schuhe getreten habe.“ ö 
„Iſt auch ein rechtes Kunſtſtück!“ 

V Nun, das will ich meinen, Mylord! 4800 Meter Höhe! Haben 
Sie überhaupt ſchon jemals einen Berg abſolviert? Sind Sie ſchon 
einmal an einem ſteilhängenden Gletſcher emporgeklettert?“ 

„Sollte mir einfallen! Das Klettern überlaſſe ich den Affen, 
Kaminfegern, Dachdeckern und Renommiſten!“ 

„So redet ein Schwächling, der vor dem bloßen Gedanken an eine 
Aſzenſion von 4800 Metern zurückſchaudert!“ 


„Ich ſchaudere nur vor Ihrem Koſtüm und nicht vor den 4800 
Metern, die Sie mir mit ſo großer Beharrlichkeit um die Ohren 
ſchlagen. Wenn ich wollte, mir wäre das eine Bagatelle. Auf Ihren 
Montblanc pfeife ich. Ich bin der Lord Pinkleton, und wenn es 
nicht wenigſtens 6000 Meter ſind, fange ich gar nicht an.“ 

„And mich nennen Sie einen Renommiſten? Sie renommieren!“ 

„Wetten die Herren doch!“ ſchallte es ihnen entgegen. Das Wort 
fiel auf fruchtbaren Boden, und in die Wettbücher wurde eingetragen: 
Lord Pinkleton erklärt, bis zum 15. September eine Bergſpitze von 
mindeſtens 6000 Meter Höhe erſteigen zu wollen. Mr. Mac Clintock 
beſtreitet die Möglichkeit. Der Verlierer zahlt an den Gewinner 
10 000 Pfund Sterling und übernimmt außerdem die Koſten der 
Expedition. Die Benutzung von Luftballons und Flugmaſchinen iſt 
ausgeſchloſſen. Der in alpinen Dingen wohlbewanderte Dr. Francis, 

Moszkowski, Unglaublichkeiten. 2 
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Mitglied des Klubs, wird den Lord als Zeuge des Aufſtieges be- 
gleiten. 

Noch am ſelben Abend begaben ſich der Lord und Dr. Franeis zu 
einer Beratung ins Bibliothekzimmer. „Wenn es Ihnen recht ift, 
Doktor, benutzen wir morgen früh den erſten Zug nach dem Kon— 
tinent. Denn in Großbritannien, ſo vermute ich, werden wir einen 
Berg von der ſtipulierten Höhe kaum aufzutreiben vermögen.“ 

Dr. Francis zündete ſich eine Henry Clay an und ſagte bedächtig: 
„Eure Lordſchaft vermuten ganz richtig. Aber auch der Kontinent 
wird nicht in der glücklichen Lage ſein, Ihnen das Verlangte bieten 
zu können, denn die 4800 Meter des Montblanc find bekanntlich das 
Maximum in Europa.“ 

„Doktor, ich bin ein Edelmann und kein Geograph. Ich erſuche 
Sie deshalb, mich mit Ausdrücken wie bekanntlich und ſelbſtverſtändlich 
zu verſchonen. Sie ſollen mir vielmehr als Experte einfach mitteilen, 
welchen Berg ich zu wählen habe.“ 

„And ich kann nur wiederholen, daß in ganz Europa kein ſolcher 
vorhanden iſt.“ 

„Well, dann fahren wir nach Afrika.“ 

„Auch dort nicht. Der höchſte Gipfel in Afrika iſt die Kiboſpitze 
des Kilimandſcharo, die ſich nach den neueſten Meſſungen nur bis zu 
5800 Meter erhebt. Aber wie wäre es mit dem Himalaya? Ich könnte 
Ihnen dort den Gauriſankar empfehlen, der mißt zirka 9000 Meter.“ 

„Das find 3000 Meter zuviel. Ich habe nicht die mindeſte Ver— 
anlaſſung, mir mehr zuzumuten, als die Wette vorſchreibt. Ich 
verlange von Ihnen einen Berg von akkurat ſechs Mille, nicht einen 
Meter darüber!“ 

„Einen ſolchen wüßte ich auch in Aſien nicht zu nennen. Aber 
halt! In den Cordilleren exiſtiert ſo einer von genau 6000 Metern. 
Es iſt der Gualafieri in der Provinz Mendoza, einer Seitenrepublik 
von Bolivia.“ 

„Sehr gut, Doktor. Da hätten wir alſo das Objekt. Wir werden 
morgen früh direkt nach dem Gualafieri abreiſen.“ 
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„Das geht nicht ſo direkt, Lord. Wir müſſen zunächſt nach Liver— 
pool und hätten dort dreizehn Tage auf das nächſtfällige Schiff nach 
Caracas zu warten.“ 

„Sie ſind zerſtreut, Doktor. Ich will nicht nach Caracas, ſondern 
nach dem Gualafieri.“ 

„Selbſtverſtändlich über Caracas, da bekanntlich .. .“ 

„. . . Da bekanntlich in der ganzen Angelegenheit nur das eine 
ſelbſtverſtändlich iſt, daß ich die Wette gewinne.“ 

„Ich glaube, Lord, Sie werden verlireen. Sie ſtellen ſich vor, man 
ſteigt da ſo hinauf wie auf den Turm von Weſtminſter.“ 

„Gott ſoll mich bewahren, ſo viele Treppen zu ſteigen! Ein Berg 
iſt doch kein Turm. Ich hoffe, daß man da in ſanfter Steigung hinauf— 
kommen wird.“ 

„Durchaus nicht. Was Sie ſich vorgenommen haben, ſtellt ein 
überaus ernſtes, ſchwieriges und gefährliches Wagnis dar. Sie ſollten 
ſich erſt ein paar Wochen in den europäiſchen Alpen trainieren. Ich 
will Ihnen dabei behilflich ſein, und wir fahren dann mit dem über— 
nächſten Dampfer.“ | 

„Ich denke nicht daran. Trainieren heißt ſteigen, und das lehne 
ich glatt ab. 6000 Meter ſtehen auf dem Programm, nicht einen 
Zentimeter gebe ich als Zulage.“ 

„And was wollen Sie während der dreizehn Tage beginnen, die 
wir noch warten müſſen?“ 

„Wir müſſen gar nicht warten, ich werde eine Dampfjacht chartern, 
die ſofort in See ſtechen ſoll.“ 

„Das vereinfacht natürlich die Sache; wenn das Geld gar keine 
Rolle ſpielt ...“ 

„Indeed; es liegt nicht das geringſte Motiv vor, das Geld meines 
Gegners zu ſchonen.“ — — 

Einige Wochen ſpäter befanden ſich der Lord und der Doktor auf 
dem Hochplateau der ſüdamerikaniſchen Republik. Auf einer kleinen 
Anhöhe lag ihr Gaſthof, von deſſen Veranda aus ſich eine impoſante 
Fernſicht eröffnete. Tief im Tale die Hauptſtadt mit dem in graziöſen 
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Formen gehaltenen Palaſte des Präſidenten Cabrera, darüber die 
ſtattliche Bergfeſtung Santa Cruz, und nach Nordweſt hin, alles über— 
ragend, der in Schroffen himmelanſteigende Gualafieri, deſſen weiße 
Firnſpitze ſich in den Azur zu bohren ſchien. Aber dieſes entzückende 
Panorama verwölkte ſich ſchon eine Stunde nach ihrer Ankunft. 
Phöbus, der die Gäſte aus ſeinem Zelt von reinſter Tropenbläue 
begrüßt hatte, zog einen Dunſtmantel nach dem anderen über die 
Schultern und verkroch ſich bald gänzlich, um das Regiment dem 
Jupiter pluvius zu überlaſſen. | 

In der Stadt gab es gerade eines jener Volksfeſte, deren der 
Kalender dieſer geſegneten Republik an dreihundert pro Jahr aufzählt. 
Dem Regen zum Trotz jubilierte die Menge unter improviſierten Zelt⸗ 
dächern mit ihrer in endloſen Wiederholungen geſungenen, gefiedelten, 
gedudelten und geblaſenen Nationalhymne: „Heil dem Präſidenten 
Cabrera, — dem Inaugurator der goldenen Ara, — Heil dem Treff- 
lichen, Prominenten, — Tod jedem Feinde des Präſidenten!“ 

Auch einem mäßig begabten Menſchen hätte bei dieſen Ausbrüchen 
der Begeiſterung binnen drei Minuten klar werden müſſen, daß dieſes 
Volk entſchloſſen war, ſich für ihr Oberhaupt Cabrera zerhacken, 
ſieden und röſten zu laſſen. And da unſeren Touriſten an der Ver— 
tiefung dieſer Kenntnis nicht viel lag, ſo ſaßen ſie vom zehnten Tage 
ab faſt unausgeſetzt in der Gaſtſtube des Hotels, überlegten, wie man 
bei dieſem Wetter auf den Gualafieri hinauf könnte, und ſpülten ihre 
Natloſigkeit mit gutem KXeres hinunter. 

„Nun haben wir alles, was wir für die Expedition brauchen,“ 
ſagte der Lord, „Führer, Träger, Proviant, Decken, Leitern, Spitz⸗ 
hacken, Seile, eine tragbare Hütte, und find hier unten zur Haft ver- 
urteilt, weil eine Aſzenſion unter dieſen Bedingungen ein Wahnſinn 
wäre!“ | 

„Eine Unmöglichkeit," ergänzte Francis. „Die Wolkenbrüche 
würden uns beim erften Verſuch in die Tiefe ſchwemmen.“ 

„Was geſchieht nun aber, wenn dieſe Güſſe noch wochenlang an- 
dauern?“ 
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„Dann verſäumen Sie den Termin und verlieren Ihre Wette. Ich 
hab' Ihnen das ſchon in London prophezeit.“ 

„Doktor, Sie werden zugeben, daß es abſurd wäre, mit dieſer 
Eventualität zu rechnen. Ich hab' noch nie eine Wette verloren.“ 

„So werden Sie endlich einmal damit anfangen müſſen. Gegen 
den Himmel ſind wir machtlos.“ 

„Das wäre erſt noch zu beweiſen. Ich habe einmal im Klub von 
Verſuchen gehört, die darauf abzielten, das Wetter künſtlich zu ver— 
beſſern.“ 

„Sie meinen das Wetterſchießen, Lord? Dieſe Experimente 
ſind mir natürlich auch bekannt. Aber dazu gehören Kanonen.“ 

„Flintenſchüſſe, meinen Sie, würden nicht ausreichen?“ 

„Abſolut nicht. Die Kanone iſt das Minimum. Die Legende vom 
Wetterſchießen knüpft an den Tag von Waterloo an, an dem Welling— 
tons Geſchütze in den Regenhimmel direkt Breſche geſchoſſen haben 
ſollen.“ 

„Wir werden dasſelbe tun, Doktor. Wir werden die Wolken 
entzwei bombardieren und uns gutes Wetter herunterſchießen.“ 

„And wo bekommen Sie die Kanonen her? Etwa auf dem Jahr— 
markt da unten? oder wollen Sie ſich mit Armſtrong in Verbindung 
ſetzen? Das würde Monate in Anſpruch nehmen, abgeſehen davon, 
daß Ihnen keine Regierung der Welt die Erlaubnis gäbe, auf ihrem 
Gebiet mit Geſchützen zu exerzieren.“ 

In dieſem Moment betrat der Kommandant des Forts Santa 
Cruz das Lokal. Er befand ſich in Begleitung ſeines Adjutanten, und 
beide hatten wie alltäglich die Abſicht, ſich von den Strapazen des 
Volksfeſtes bei dem berühmten KXeres des Herbergsvaters ein wenig 
zu erholen. 

„Nun Lord,“ ſagte der Kommandant, „wie befinden Sie ſich, was 
macht Ihre Aſzenſion? Wird nichts daraus werden, was? Bei dem 
Wetter!“ 

„Herr Kommandant Olivera,“ erklärte der Lord, „in Ihrer Hand 
liegt es, mir zu helfen!“ und nun entwickelte er dem Gaſte die Idee 
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des Wetterſchießens als des einzigen Mittels, die Gewalt der Witte- 
rung durch menſchliche Technik zu brechen. 

„Wenn ich Sie recht verſtehe, Lord, ſo verlangen Sie von mir, 
daß ich einem Fremden zuliebe, der ſich einen Sport in den Kopf ge— 
ſetzt hat, die Geſchütze unſerer Fortereſſe ſpielen laſſe. Sie werden 
begreifen, daß das ein Anding iſt. Ohne den ausdrücklichen Befehl 
meines allverehrten Präſidenten Cabrera dürfte ich nicht eine Kartuſche 
verbrennen.“ | 

„Herr Kommandant, es handelt ſich nicht um ſcharfe Schüſſe, 
ſondern um blinde; mir liegt lediglich an der Lufterſchütterung, an 
der atmoſphäriſchen Wirkung.“ 

„And ich wiederhole Ihnen, daß meine Feſtung nur dazu da iſt, 
um Land und Leute zu verteidigen, nicht aber um wegen der Laune 
eines Touriſten die Luft zu erſchüttern.“ 

„Das müßten wir unter jeder Bedingung ablehnen,“ ergänzte der 
Adjutant, Hauptmann Lopez Perera. 

„Darf ich fragen, Herr Kommandant, was für ein Gehalt Sie be— 
ziehen?“ 

„Das ſteht zwar in gar keinem Zuſammenhange mit dieſer An— 
gelegenheit, aber da es kein Amtsgeheimnis iſt, will ich es Ihnen 
ſagen: die Gnade ſeiner Herrlichkeit meines vielgeliebten Landeschefs 
geſtattet mir, 2000 Peſos jährlich zu verzehren.“ 

„Ich biete Ihnen das fünffache, wenn Sie noch heute ein Wetter— 
ſchießen veranſtalten.“ 

„Zahlbar wann?“ 

„Zahlbar ſofort.“ 

„Kommen Sie, Lopez Perera, wir werden feuern.“ 

Auf dem Wege zum Fort ſpann Olivera die Anterhaltung weiter: 
„Sie beſinnen ſich, Hauptmann, daß ich ſtets große Stücke auf die 
Wiſſenſchaft gehalten habe. And dieſer Plan des Engländers ver— 
bindet offenbar das Wiſſenſchaftliche mit dem Praktiſchen. Das fünf- 
fache Jahresgehalt auf einem Brett! Wer bürgt mir dafür, daß 
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unſer allergnädigſter Präſident noch fünf Jahre regiert? Daß ich 
unter ſeinem Nachfolger noch dieſes Kommando innehabe?“ 

„Dafür bürgt Ihnen niemand,“ entgegnete der Hauptmann; „aber 
für etwas anderes will ich Ihnen garantieren: daß Sie bereits morgen 
abgeſetzt find, wenn Sie wetterſchießen laſſen.“ 

„Das käme ganz auf die Richtung an, in der ich ſchieße.“ 

„Wir ſollen ja blind ſchießen, nach oben, in die Luft.“ 

„Noch wirkungsvoller wäre es, wenn wir ſcharf feuerten, und 
zwar nach unten.“ 

„Anten ſteht das Palais des Präſidenten.“ 

„Vortrefflich, mein lieber Lopez Perera. Schießen wir alſo 
das Palais zuſammen!“ 
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And diesmal war es keine Legende, das Experiment hatte viel— 
mehr den ſichtbarſten, durchſchlagendſten Erfolg. Schon beim zehnten 
Schuß beſänftigte ſich der Regen, beim zwanzigſten zerſtoben die 
Wolken, und als die Kanonade im vollen Gange war, blaute der 
Himmel auf den wagemutigen Lord, der ohne Training, lediglich 
durch die motoriſche Kraft der Wette geſpornt, ein Wunder voll— 
brachte. Lange vor Ablauf des gebuchten Termins konnte Dr. Francis 
bezeugen, daß Lord Pinkleton die Spitze des Gualafieri zu ſeinen 
Füßen geſehen und damit das 6000 Meterproblem gelöſt hatte. 

And noch ein Zweites wurde bei dieſer Gelegenheit erwieſen, 
nämlich daß der in Europa bewährte Satz „zu einer guten Revolution 
gehört gutes Wetter“ auch für die Kordillerenſtaaten Gültigkeit be— 
itzt. 

Als die Engländer im ſtrahlenden Sonnenlicht vom Scheitel des 
Berggiganten nach der Stadt zurückkehrten, tobte das Volksfeſt noch 
immer mit unverminderter Heftigkeit. Nur in der Nationalhymne 
war eine kleine Veränderung bemerkbar, da der Text des patriotiſchen 
Liedes nunmehr lautete: „Heil dem Präſes Olivera, dem Be— 
gründer goldener Ara ...“ 
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Der neue Präſident Olivera zeigte neben vielen anderen Mannes- 
tugenden auch in hervorrageudem Maße die der Dankbarkeit. So 
ernannte er ſofort ſeinen Adjutanten Lopez Perera, der ihn beim 
Wetterſchießen unterſtützt hatte, zum Kommandeur des Forts. Die 
Kanonen von Santa Cruz ließ er an demſelben Tage vernageln, da 
er es für angezeigt hielt, ſeine Herzensgüte mit vorausſchauender 
Weisheit zu paaren. 

Er regierte, von auffallendem Glück begünſtigt, länger als die 
meiſten ſeiner Vorgänger, nämlich 3 Monate, 4 Tage und 5 Minuten, 
genau bis zu dem Augenblick, da ſein Freund Lopez ſich mit dem 
Dolch in der Hand und mit der Nationalhymne „Heil dem Präſidenten 
Perera“ zum Chef des Staatsweſens emporſchwang. 


>> 
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b wirklich nichts Neues unter der Sonne, alles vielmehr ſchon 
dageweſen, darüber mag man ſtreiten. Nehmen wir den Satz 
richtig an, ſo iſt er jedenfalls nicht umkehrbar. Die Amkehrung würde als 
bedeuten, daß jedes Ereignis der Vorzeit ihre Wiederkehr, mindeſtens 
ihr Abbild in unſerer Gegenwart finden müſſe; es gäbe dann im 
Ablauf der Dinge keine ſingulären, unwiederholbaren Vorgänge. 
Solche ſind aber tatſächlich vorhanden, und die nachfolgende Erzählung 
mag einen der ſeltſamſten herausgreifen. In ihrem Kerne zwar ſtecken 
Perſonen, deren Amt und Zweck der Neuzeit wieder recht geläufig 
wurden: ein Diktator und Geiſeln. Wie aber dieſer Diktator mit dieſen 
Geiſeln zuſammenhing, das hat der Weltgeiſt nur einmal erſonnen, 
nur einmal als Wirklichkeit hingeſtellt und niemals wiederholt. 

Das begab ſich im Jahre 1252 zu Nom. Die Bürger der Stadt 
wollten einen neuen Bürgermeiſter haben und hielten Amſchau nach 
einem ſtarken Mann. Manche lebten wohl in der Siebenhügelſtadt, die 
ſich mit Recht ihrer eiſernen Fäuſte rühmten, aber gerade gegen ſie 
ſollte der Neuzuwählende als der Stärkere, als der Bändiger ihrer 
Herrſchgelüſte auftreten. Ein Volksmann ſollte kommen als Inhaber 
der höchſten Zivilgewalt, mit diktatoriſchen Vollmachten ausgeſtattet 
und mit dem Titel eines Senators. Rang und Name war aus dem 
Plural des antiken Rom ins Mittelalter hinübergewandelt als Singu— 
laris. Es gab nur einen Senator, den wirklichen Herrn Roms, trotz 
des Papſtes, trotz der weltlichen Mächte, die von jenſeits der Alpen 
und von Sizilien her ins Tibergebiet hineinragten. Denn der Kaiſer 
war fern, der Papſt lebte in ewigen Konflikten mit der Stadt, und nur 
wer im Kapitol gebot, aus deſſen Hand erfloß die Stadtmacht. 
Senator hieß er, — Diktator war er. 
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Man wollte einen Verwalter des Innern, fuchte ihn im Äußeren 
und fand ihn in Bologna. Sein kraftſtrotzender Name „Brancale one“ 
an die Pranke des Löwen erinnernd, entſprach dem Weſenskern des 
Mannes: er war wirklich ein Löwe als Perſönlichkeit, ein Geiſtes— 
löwe im Feld der Rechtsgelehrtheit und obendrein ein Finanzlöwe. 
Als er noch in Bologna wohnte, hatte er einem prinzlichen Gaſt aus 
England zur Begrüßung hundert mit Geſchenken beladene Wagen 
zugeſchickt; eine Grußſpende, die den Empfänger, Eduard, den nach— 
maligen König, zu der Erklärung veranlaßte: ganz England ſei nicht 
ſo reich wie Bologna. Das war jedenfalls keine ſchlechte Empfehlung 
für den Brancaleone, und die Römer konnten ſich auf anſehnliche 
Repräfentation bei ihrem neuen Senator gefaßt machen. 

Aber bis hierher ſehen wir noch nichts Einzigartiges; auch 
nicht in der Wahl eines Auswärtigen zum Stadthaupt. Wir haben 
dafür Parallelen im neuen Deutſchland. Miquel war Oberbürger— 
meiſter in Osnabrück und wurde in gleicher Eigenſchaft nach Frankfurt 
berufen, und auch er war ein ſehr kapitalkräftiger Herr. Soweit 
würde ſich alſo der Satz, „alles wiederholt ſich nur im Leben“, in ge— 
wiſſer Variation auf den vorliegenden Fall übertragen laſſen. Aber 
von hier aus biegt die Geſchichte in eine beſondere Linie ein, deren 
Schwingung ein Anikum geblieben iſt. 

Erſtlich verlangte und erhielt der neue Senator einen Anſtellungs— 
vertrag, der weitaus alles überſchreitet, was die verwegenſte Phantaſie 
eines modernen Oberbürgermeiſters auszudenken vermöchte. Die 
Verpflichtung umfaßte zunächſt ein Monatsgehalt von 250 Gold— 
dukaten, gleich 750 Talern, wobei man ſich vorzuſtellen hat, daß der 
Geldeswert wenigſtens um das zwanzigfache den heutigen übertraf. 
Hielt er es ein Jahr aus, ſo konnte er es, bei freier Wohnung in bevor— 
zugter kapitoliniſcher Lage, nach unſerem Maße geſchätzt, auf reichlich 
eine halbe Million Mark bringen. Seine ſouveräne Amtsgewalt 
überflog das Stadtgebiet ſo weit, daß er Verträge mit Fürſten und 
Republiken abſchließen, Geſandtſchaften ernennen, Huldigungseide 
entgegennehmen durfte; feine Nechtsbefugnis erſtreckte ſich auf Leben 
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und Tod; ſeinem eigenen Wappen fügte er das altgeſchichtliche 
S. P. O. R. bei, und auf die Münzen prägte er ſeinen Namen und fein 
BVild wie ein Herrſcher von Gottes Gnaden. 

Allein der Anſtellungsvertrag enthielt auch einige unangenehme 
Klauſeln. Mit jener üppigen Dukatenrechnung konnte es hapern, falls 
dem Senator irgend ein Verſtoß bei Ausübung des Amtes nachge— 
wieſen wurde; und wie das Schickſal in der Mythologie den Göttern 
übergeordnet war, fo lagerten über ihm dunkle Gewalten der Aber— 
wachung und der Kontrolle. Das Recht des freien Bürgers, ſpazieren 
zu gehen, verkürzte ſich bei ihm nach ausgezählten Schritten. Seine 
Burg war genau genommen auch ſein Gefängnis, das er nur nach 
engumſchriebenen Regeln in Raum und Zeit verlaſſen durfte; und in 
der langen Liſte der Einſchränkungen finden wir: Verbot, mit den 
Bürgern vertraulich zu verkehren; Verbot, im Palaſt eines Magnaten 
zu ſpeiſen; Verbot, irgend einen nahen Verwandten bei ſich aufzu— 
nehmen; ja ſogar das Verbot, verheiratet zu ſein. War er bei Amts— 
antritt vermählt, ſo wurde für die Dauer der Würde die Witwerſchaft 
über ihn verhängt. Im Hintergrunde ſtand noch am Schluß der 
Senatorherrlichkeit ein peinliches Examen, das bei ungenügendem 
Ergebnis zu Gehaltsverluſt und zu Haft führen konnte. 

Da der tüchtige Brancaleone dieſe Klauſeln genau kannte, griff 
er in weiſer Würdigung aller Möglichkeiten zu Gegenmaßregeln. 
Der Bologneſe wußte genau: man brauchte ihn, man erwartete von 
ihm Allheil, alſo durfte er ſeine Gegenbedingungen ſtellen. 

And hier trat der dramatiſche Schlager ein, mit der Bedeutſamkeit 
des Einzigartigen: Brancaleone forderte Geiſeln! 

Genau ſo zu verſtehen: Söhne edler Römer ſollten in Bologna 
als lebendige Pfänder zur Gewähr für ſeine perſönliche Sicherheit 
feſtgeſetzt werden. Drei Jahre lang wollte er Rom regieren mit dieſer 
gewaltſamen Bürgſchaft in der Hinterhand. Ging die Schlußprüfung 
übel aus, dann wehe den Geiſeln! 

Man ſchaudert, wenn man ſich dieſe Bedingung auf die Laufbahn 
eines neuzeitlichen Stadtbeamten projiziert denkt. Sie war ſchon da— 
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mals, in der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts, abenteuerlich, un- 
erhört. Nichtsdeſtoweniger — ſie wurde bewilligt, die edlen Geiſeln 
wanderten nach Bologna. | 


Deren Menge iſt nicht genau zu ermitteln; die Chronikenſchreiber 
gehen in der Bezifferung auseinander. In der Storia di Romagna 
des Veſi wird die Zahl auf 30 angegeben. 


Mit dieſem zuverläſſigen Rückhalt durfte Brancaleone den Einzug 
in die Hauptſtadt getroſt wagen. Er geſtaltete ſich zu einem groß: 
artigen Gepränge, das den Vergleich mit dem Krönungsfeſt eines 
Kaiſers oder Papſtes ſehr wohl aushielt. And gleich im erſten Anlauf 
wurde ein Grundſtatut durchbrochen: das unfreiwillige Zölibat, ſonſt 
unverbrüchlich für alle Senatoren, galt nicht für den Mann mit der 
Löwentatze: ſeine Löwin, die Gattin Galeana, durfte ihn begleiten. 
Wer über ſo viele Geiſeln verfügte, der durfte ſich ſchon den Luxus 
einer verordnungswidrigen Gemahlin erlauben. 


Auf den Vorzug, bei den Granden Roms zu ſpeiſen, ſcheint 
Brancaleone keinen Wert gelegt zu haben; deſto größeren auf ſeine 
Befugnis, ſie und ihre Mißwirtſchaft zu bekämpfen. Die Herr— 
ſchaften Colonna, Orſini, Conti, Frangipani, Capocci hatten keine 
Veranlaſſung, von dem Auftreten des Herrn Senators entzückt zu 
ſein. Der griff in Rom und der Campagna mit kraftvoller Hand durch 
und belebte die Architektur manchen Feudalturmes durch beweglichen 
Schmuck, indem er deren Inhaber mit einem Strick um den Hals an 
die Zinne befeftigte. g 

Nein, er gefiel ihnen nicht, der neue Bürgermeiſter, der ſich ſelbſt 
ſo unangreifbar zu machen wußte und in ihre Privilegien ſo unhiſtoriſch 
hineinwüſtete. Dieſer demokratiſche Satan war doch eigentlich ein 
Fremdling, ein Zugereiſter, ein läſtiger Ausländer. In einem Jahre 
brach er 140 feſte Türme nieder, ungefähr die Hälfte aller Zwing⸗ 
burgen, die damals, auf klaſſiſchem Schutt und auf Bauwerken des 
Altertums errichtet, zum Himmel ſtarrten. Wo blieb da die Pietät 
für das geſchichtlich Gewordene, für das Monumentale, zumal 
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Brancaleone nicht abließ, zum Erſatz für zerſtörte Säulen minder— 
wertige Galgen für die Beſitzer der Kaſtelle zu errichten? 

Endlich war das Maß voll. Zwingbarone vereinigten ſich mit 
Kardinälen zu einer Revolution von oben, nach drei Jahren feiner 
Amtstätigkeit wanderte der Senator ſelbſt in eines der ihm ſo verhaßten 
Kaſtelle. And im Turm Paſſerano war er dem Arteil und Tod verfallen, 
falls es vorher gelang, das Problem der Geiſeln in Bologna zu löſen. 

Aber Bologna blieb ſtandhaft und hielt die römiſchen Jünglinge 
unter feſtem Verſchluß. Gegen dieſes Prinzip der Lebensverſicherung 
war nichts auszurichten, ſelbſt nicht mit einem Bannſtrahl des Papſtes. 
Bologna legte den Bann zu den Akten, verſchärfte die Gefangenſchaft 
der Bürgen und drohte: tilgſt du meinen Brancaleone, ſo tilge ich 
deinen jugendlichen Edelnachwuchs. Die Partie ſtand dreißig gegen 
eins, und das Geſetz der großen Zahl ſetzte ſich durch. 

Die weiſe Vorſicht des Herrn Senators, der ſeinen Dienſtvertrag 
mit lebenden Paragraphen zu umgittern verſtanden hatte, triumphierte 
und die Entwirrung der Fäden gelang wie nach einem vorausberech— 
neten Schema: Der geſtrenge Herr und ſeine Geiſeln wurden gegen— 
einander abgetauſcht, die Feſſeln fielen hüben und drüben, das Inter— 
dikt wurde gelöſt, und der ausgeliehene Löwe hielt wieder einmal feſt— 
lichen Einzug, diesmal in ſeinem Heimatsort. 

Nicht ſeinen letzten. Denn ſchon nach kurzem Zwiſchenſpiel regte 
ſich in Rom die Sehnſucht nach der prachtvollen Beſtie, von deren 
Tatze das Volk abermals Gewaltiges erwartete. So erſchien Branca— 
leone zum zweiten Male als Roms Senator mit unvermindertem 
Rüſtzeug an Verwaltungsmaßregeln, Sanierungsplänen und hoch— 
ſtrebenden Galgen. Aber diesmal geriet er an einen Gegner, gegen 
den es keine Geiſeln gibt: die Malaria ſtreckte ihn nieder. Er ſtarb 
auf dem Kapitol im Jahre 1258, lebhaft betrauert von der Maſſe, 
die ihm die ſeltſamſte Nachfeier bereitete: fein Leichnam wurde kunſt— 
reich geköpft, das abgetrennte Haupt, in einer koſtbaren Vaſe ver— 
wahrt, auf einer Marmorſäule an bevorzugtem Platz als Volks— 
heiligtum ausgeſtellt. 
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Aber die Säule mit der Vaſe ift verſchwunden, kein Denkmal, 
keine Inſchrift des ſpäteren Rom gemahnt an den großen Senator. 
Wie er Trümmer geſchaffen, ſo verging er unter Trümmern. Aber 
erſtaunlich bleibt es, daß kein Dramatiker ſeine Spur gefunden, daß 
kein dichtender Geſtalter dieſen Abermenſchen wiederhergeſtellt hat. 
Ein Mann wie er, auf dem Hintergrund wimmelnder Geiſeln, ruft 
geradezu nach dem Fünfakter! Fraglich bliebe es allerdings, ob ſolches 
Stück mit dem Vorgang ohne Seitenſtück dramatiſch glaubhaft er— 
ſcheinen könnte. Die hiſtoriſche Richtigkeit reicht hierzu nicht aus; 
und es iſt nicht jedermanns Sache, den enormen Gregorovius ſolange 
zu wälzen, bis er auf Grund der Einzeldaten die Aberzeugung gewinnt, 
daß ſolch ein Aberbürgermeiſter wirklich gelebt hat. 


N 


Die ſiebente Ernte. 


N der ſanftgeneigten Böſchung des Hügels, nahe dem Dorfe, 
ſaßen zwei Männer, dem Anſchein nach Genoſſen unſerer Zeit. 
Wer aber in ihr Inneres geblickt hätte, der würde entdeckt haben: hier 
iſt Seelenwanderung! Dieſe beiden waren ſchon früher einmal über 
die Erde geſchritten, und, obſchon ſie als lebendige Kraftgeſtalten 
ganz zu uns gehörten, bewahrten ſie doch die Erinnerung an ihre 
eigene weitentlegene Vorzeit. Als perſönliches Erlebnis trugen ſie 
in ſich, was uns durch Goethes Dichtung vertraut wurde, dieſe beiden: 
der Doktor Fauſt und ſein Famulus Wagner. 

And ſo iſt es mein Wille, ſagte Fauſt, dort anzuknüpfen, wo ich 
einſtmals aufhörte. Damals fand ich der Weisheit letzten Schluß: 
daß der Menſch nur für den Menſchen da iſt, und daß nur, wenn er 
für die Menſchen wirkt und arbeitet, ſeinem Streben ein echtes Glück 
erwachſen kann. Damals hatte ich angefangen, Land dem Meere 
abzugewinnen und es durch meiner Hände Schaffen urbar zu machen ... 

— Jawohl, ergänzte Wagner, ſo hat's ja auch Goethe im zweiten 
Teil des Fauſt getreu geſchrieben. 

— And nun rüſte ich mich zur erſten Ausſaat. Weißt du, was 
das heißt? 

— Selbſtverſtändlich, Magiſter. Man ſät, die Keime gehen auf, 
und dann erntet man. Das iſt doch höchſt einfach. 

— Es iſt noch ein Geheimnis dabei, das du gar nicht kennſt. 
Ein ſtaunenswertes Geheimnis, eine Anglaublichkeit, und trotzdem 
wahr wie der Tag, den wir erleben. Bift du bereit, mir beizuſtehen 
als werktätiger Ackersmann, jo will ich dir dieſes Geheimnis ent- 
hüllen. And erſt dann wirſt du erkennen, an welchem Zauber wir 
teilnehmen, wenn wir Landarbeit verrichten. 
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— Ihr macht mich neugierig, Doktor! Neugieriger noch als 
damals, da ich euch geſtand: zwar weiß ich viel, doch möcht' ich alles 
wiſſen! 

Fauſt griff in die Taſche feines Gewandes und holte ein unfchein- 
bares Etwas daraus hervor: Kennſt du das? 

— Aber gewiß doch! Das iſt ja ein Getreidekorn. 

— And was wird ſich daraus entwickeln? Sagen wir einmal: 
in ſieben Jahren etwa? | 

— In fieben Jahren? Das iſt doch nicht allzulang. Alſo Halme 
werden ſich daraus entwickeln, ein ganzes Bündel Halme. 

— Wieviel wohl, beiten Falle? 

— Nun, wenn's hoch kommt, ein ganzer Wagen voll; bedenkt 
doch, Magiſter, aus einem einzigen Korn! 

— Gewiß, Wagner, der Anfang iſt gering, und es kommt ja bei 
weitem nicht alles zur Reife, was reifen ſoll und könnte. Aber 
nehmen wir einmal an, es wäre ſo und es käme wirklich alles zur 
Entfaltung, was der Grundwille der Natur in den Keimling geſteckt 
hat. Dann wirſt du mit deinem Wagen nicht ausreichen. Aberlegen 
wir einmal: ein Maisſtengel trägt zum Beiſpiel bis zweitauſend, 
eine Sonnenblumenpflanze bis viertauſend, eine Gerſtenpflanze bis 
ſiebentauſend Samen. Ein achthundertfacher Ertrag in der Nach— 
folge iſt ſchon wirklich erzielt worden, und den verbeſſerten Methoden 
der Zukunft kann die Verdoppelung ſolchen Ertrages gelingen. 
So weit wollen wir indes gar nicht gehen, wir rechnen vielmehr im 
Durchſchnitt tauſend, alſo fürs zweite Jahr tauſend mal tauſend, 
und ſo fort ſieben Jahre lang. Das ergibt: tauſend Trillionen Körner, 
verſtändlicher ausgedrückt: tauſend Milliarden von Milliarden. 

— Das ſcheint ziemlich viel zu ſein. 

— And noch etwas mehr als man vermutet. Du darfſt ruhig an 
einen Ozean denken, und an die Tropfen, die er enthält. Sinnfälliger 
wird es, wenn du dir ein Vinnengewäſſer vorſtellſt von der Größe 
des ganzen deutſchen Reiches. Bei durchſchnittlich zwanzig Meter 
Tiefe kämen wir da auf zehn Trillionen Waſſertropfen. Dieſer See, 
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verhund ertfacht, würde alſo etwa zum Maß dienen können. Aber 
wir wollen lieber auf dem feſten Lande bleiben. Wenn ich mit der 
Körnermenge der ſiebenten Ernte alles feſte Land der ganzen Erde 
bedecke, ſo würde die Höhe der aufgeſchichteten Kornmaſſe ungefähr 
einen halben Meter betragen. | 

— And das habt Ihr ſo im Augenblick ausgerechnet? 

— Das wohl nicht. Aber ſeit wir uns das letzte Mal vor vier— 
hundert Jahren in Wittenberg unterhielten, hatte ich ja genügend 
Zeit dazu. . 

— And wenn ich noch weitere vierhundert Jahre darüber nach- 
denke, könnte ich's nicht faſſen. So ein Haufen Getreide! Allmäch— 
tiger, wer könnte denn den aufeſſen? 

— Ein Land und ein Volk gewiß nicht. 

— Am Ende wäre die ganze Menſchheit dazu nötig? 

— Da kommſt du der Wahrheit ſchon näher. Alſo denken wir 
uns die geſamte Menſchheit als Verzehrer. Wie lange würde ſie 
wohl damit reichen? 

— Ich denke mir: bis zur zwanzigſten Ernte, wenigſtens. Oder 
gar bis zur dreißigſten? oder noch weiter? 

— Du überfchägt den Appetit unſerer irdiſchen e 
Nein, mit ſo knapper Zeitſpanne iſt da nicht durchzukommen. Die 
geſamte Menſchenbevölkerung hätte vielmehr an jener Kornmenge 
reichlich genug, um ſich vierzigtauſend Jahre daran zu ſättigen. Wir 
können auch den Marktwert annähernd ermitteln. Gehen wir von 
Nahrungspreiſen aus, wie ſie vordem im Frieden beſtanden, ſo finden 
wir: achttauſend Billionen Mark. Das iſt nun auch nicht leicht 
zu erfaſſen. Stelle dir einmal die ägyptiſche Cheops-Pyramide 
vor, maſſiv und aus gediegenem Golde ... 

— Aber nein, Magiſter! Jetzt geratet Ihr beſtimmt an eine 
Abertreibung; das kann doch nicht ſtimmen! | 

— Du ſagſt ganz recht: ſo einfach ſtimmt es noch nicht. Allein, 
dreihundert ſolcher ungeheuren Goldpyramiden würden aller— 
dings ausreichen, um die ſiebente Ernte zu bezahlen; jene aus einem 
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einzigen Korn entwickelte ſiebente. Selbſtverſtändlich ift alle Acker— 
fläche der Welt viel zu beſchränkt im Raume, als daß fie ſolche Ernten 
verwirklichen könnte, nicht nur Wetter und organiſche Bedingungen 
verhindern das volle Ausreifen, ſondern die geometriſche Möglich— 
keit auf unſerem allzukleinen Erdglobus. Nichtsdeſtoweniger zeigt 
dieſer phantaſtiſche Ausblick etwas ſehr Wichtiges: nämlich, daß bei 
keiner Arbeit ſo viel herauskommen kann, wie bei der Tätigkeit auf 
dem Acker. In der Seele des Mannes, der den fruchttragenden 
Boden bebaut, lebt eine Ahnung, daß er mit feiner Mühe um uner- 
meßlichen Lohn ringt; denn ſeiner Hand iſt ein Same anvertraut, 
der ſchon als einzelnes Körnchen eine ganze Welt umſchließt. Mit 
der Vorſtellung von dieſer wundervollen Ergiebigkeit wollen wir 
uns erfüllen, wenn wir nunmehr ans Werk ſchreiten. And erſt jetzt, 
da ich beginne, Furchen zu ziehen und der Mutter Erde das Saat⸗ 
korn in den Schoß zu ſenken, erreichen ihre volle Geltung meine Worte: 


Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Aeonen untergehn! 

Im Vorgefühl von dieſem hohen Glück 
Genieß ich jetzt den höchſten Augenblick! 


Komm, Freund, dort überall liegt das Ackerland, es wartet auf 
unſeren Fleiß! 


>> 
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Das Überweibchen und das Untermännchen. 


W er es nicht beſſer weiß, wird die Erfindung des Abermenſchen 
V als eine Erfindung von Fr. Nietzſche anſprechen; allenfalls 
wird ihm ein Zitat von Goethe einfallen, das deutlich genug auf den 
Abermenſchen anſpielt. Aber wir wiſſen es beſſer: der Abermenſch, 
homo supra hominem, kommt ſchon bei Seneka, bei Lukian, ja bei 
Heſiod und Homer vor. And lange vor aller Schriftſtellerei und 
Dichtung hatte ihn die Natur ſelbſt in verblüffenden Exemplaren 
vorgebildet. 

| Ich kann die Natur hierbei von dem Vorwurf einſeitiger Partei— 
nahme nicht freiſprechen. Sie hat bei ihren ſchöpferiſchen Experimenten 
lediglich an das Aberweib gedacht, dem ſie ein Antermännchen von 
verzweifelter Winzigkeit beigeſellte. Die tropiſche Kreuzſpinne, 
Nephila imperialis, zeigt dieſes Mißverhältnis bis zur Evidenz: 
das Spinnenweibchen übertrifft ihren legitimen Ehegatten zwölfmal 
in der Länge und dreizehnhundertmal im Gewicht. And ähnliche 
unausgeglichene Zuſtände herrſchen im Hauſe der Bonellia, eines 
Wurmes aus den Tiefen des adriatiſchen Meeres: das Weib der 
Bonellia überragt mit zwanzig Zentimetern Körpermaß den Mann, 
der mit ſeinen knapp zwei Millimetern zu ſeiner Liebſten aufblickt, 
wie eine Ameiſe zum Menſchen, oder wie ein Menſch zum Turm des 
Straßburger Münſters. Man wird nicht behaupten wollen, daß eine 
ſolche Ehe „homogen“ ſei; man darf vielmehr annehmen, daß die 
Kompetenzen innerhalb dieſer Gemeinſchaft weſentlich feminin betont 
ſind, und daß der Mann alle Arſache hat, an die vollendete Emanzipa— 
tion des Weibes zu glauben. 

Ein wahres Glück für uns Männer vom Geſchlecht des homo 
sapiens, daß uns das Aberweib ſolchen Formates noch nicht beherrſcht! 
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Nur ein einziges Exemplar exiſtiert auf der weiten Welt, und das iſt — 
Heil uns! — nicht von Fleiſch und Bein, ſondern von Erz. Man 
kennt ſie als die Freiheitsſtatue auf Liberty Island im Hafen von 
Neuyork. Mit ihrem Ausmaß von fünfundvierzig Metern, höher 
als die Pariſer Vendome-Säule, wäre ſie das einzig paſſende Modell 
einer Lebensgefährtin nach dem Muſter jener Ehen, die wir im Tier- 
reich als natürlich und ſomit als berechtigt vorgefunden haben. 

Ich habe mir die Frage vorgelegt, welche Anſprüche dieſe Dame 
an die Amgebung und ſpeziell an ihr „Männchen“ ſtellen würde, wenn 
ihr Verfertiger, wie weiland Pygmalion, das Herz einer Göttin 
gerührt und durch deren Hilfe ſeinem Werk Blut und Leben verſchafft 
hätte. Ein negatives Nefultat ſei vorausgeſchickt: um den Finger 
könnte ſie den Mann, aller Superiorität zum Trotz, nicht wickeln. 
Denn ihr Zeigefinger paradiert mit einem Amfang von anderthalb 
Metern, ſie könnte alſo den Gemahl höchſtens einmal herumbiegen, 
ohne an die Möglichkeit des Wickelns zu gelangen. Dieſer Erfreulich— 
keit ſtehen aber zunächſt einige wirtſchaftliche Nachteile gegenüber, in 
Form gewiſſer Koſtſpieligkeiten, die der Angetraute bei gewiſſenhafter 
Aufſtellung ſeines Budgets nicht überſehen darf: 

Bei normalem Appetit würde unſer Aberfräulein für eine 
Mahlzeit eine Anzahl Beefſteaks im Gewicht von etwa 250 Zentnern 
beanſpruchen und dazu ungefähr 13,000 Liter Bier hinter der Höhlung 
ihres holdſeligen Mundes verſchwinden laſſen. Zieht fie den Wein- 
genuß vor, ſo führt der Proportionalumſatz zu einem entſprechenden 
Konſum: ſie käme täglich mit einer Flaſche Margaux aus, voraus— 
geſetzt, daß dieſes Fläſchchen ſich zur Höhe eines zweiſtöckigen Hauſes 
emporgiebelt; immerhin würde das gefüllte Heidelberger Faß volle 
zwei Wochen für den Durſt der freiheitlichen Jungfrau ausreichen. 

Das wäre alſo allenfalls noch zu erſchwingen, allein ungemein 
koſtſpielig geſtalten ſich die Bekleidungsverhältniſſe der ſchlanken und 
doch ſo umfangreichen Dame. Zu einem Seidenkleid mit Schleppe 
müßte der Schneider 20 000 Meter Stoff, einfach breit liegend, in 
Arbeit nehmen, und der Verehrer des Mädchens hätte die Galanterie 
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eines ſolchen Geſchenkes, wenn er bei einer Firma von Ruf arbeiten 
läßt, mit mindeſtens einer halben Million Franken zu büßen. Natür⸗ 
lich laſſen ſich die kleineren Toilettengegenſtände mit weitaus be— 
ſcheideneren Mitteln anſchaffen. Ein Schiffsſegel von 900 Quadrat: 
fuß Oberfläche täte als Taſchentuch vortreffliche Dienſte, und dagegen 
wird kein verſtändiger Mann murren. Beim Einkauf eines Dutzends 
ſolcher Segel bekommt man nämlich in kulanten Geſchäften noch einige 
Bootsmaſtſtangen gratis zu, und ſolche Stangenhölzer können bei 
der Empfängerin als Zahnſtocher paſſende Verwendung finden. 

Annötig zu betonen, daß wir es mit der geborenen Sportlady 
zu tun haben. Ihre Leiſtungen im Dauerlauf ſchlagen die Nekords 
aller Blitzzüge; da kann kein Mann mit, ſie müßte ihn denn in einer 

Anwandlung von Verliebtheit auf den Händen tragen. Allein mit 
dieſem Lauftempo begnügt ſie ſich noch nicht, die Aberdimenſionale. 
Sie will reiten, ſie will ſich als Amazone betätigen, ſie wünſcht ein 
Pferd, ein Pferd, ein Königreich für ein Pferd! 

Dieſer Gaul ſoll noch geboren werden. In keinem Stall und auf 
keinem Poſtament kommt er vor, allein nichts hindert uns, ihn rech- 

nungsmäßig zu konſtruieren und aufs Papier zu ſetzen. And kaum 
ſteht er da, ſo erkennen wir in ihm einen guten Bekannten: es iſt das 
Normalpferd der Imperatorklaſſe, jener ideelle Hapag-Gaul, der 
60 000 Pferdekräfte in ſeinen Muskeln vereinigt. 

Ein anſehnliches Tier, ſchön hoch gebaut, vierzig Meter lang, ſo 
ſtark wie achtzig Kavallerieregimenter auf Kriegsfuß, gleichermaßen 
befähigt, einen Dampfer von der Größe des „Imperator“ zu be— 
ſchleunigen, wie unſere Aberfrau im Galopp davonzutragen. And nun 
ſtürmt ſie dahin, hoch über Hügel, quer über Ströme, jedes Derby 
als eine armſelige Grashüpferei überflügelnd. Vom Frühſtück zum 
Mittagbrot quer durch den europäiſchen Kontinent wäre der Reiterin 
eine Kleinigkeit, nicht am Tempo würde es fehlen, höchſtens an 
Streckenkilometern. 

Sinkſt du in deines Nichts durchbohrendem Gefühle zuſammen, 
Erdenmann, Antermännchen, neben dieſer impoſanten Frau? Kannſt 
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dir am Ende eine Gemeinſchaft mit ſolchem Koloſſalweſen garnicht 
vorſtellen? So höre, wie es die Natur anſtellt, um die Dimenſionen 
zu überbrücken und die Kleinen mit den Großen in das nämliche ſanfte 
Ehejoch zu zwängen: 

Anſere Phantaſie begann bei einem Wurm, der Bonellia viridis, 
die auf niederer Tierſtufe dein Mißverhältnis zum Gigantenweib 
wiederſpiegelt. Hier löſt nun die Natur das Problem in ebenſo ein— 
facher wie genialer Weiſe: ſie ſtellt das Antermännchen nicht neben 
das Aberweibchen; ſie erſpart ihm den beſchämenden Vergleich, indem 
ſie den Mann in das Innere der Frau ſetzt. Herr Bonellius lebt — 
jeder Zoologe wird mir das beſtätigen, — in der Speiſeröhre 
der Frau Bonellia. Die Natur verwandelt ſo ein Frauenzimmer in 
ein Herrenzimmer. Hier hakt ſich das Männchen mit klammernden 
Organen feſt, läßt ſich von der Frau ernähren und denkt über den 
Anterſchied der Dimenſionen nicht weiter nach. 

Aber den Grad der Annehmlichkeit dieſer Symbioſe läßt ſich 
ſtreiten. Wenn aber jemand behauptet, das Beiſpiel des Wurmes 
wäre für einen Menſchen unnachahmbar, ſo bin ich in der Lage, ihn 
aus meiner perſönlichen Erfahrung zu widerlegen: ich ſelbſt hahe 
einmal den Hals einer Dame bevölkert. 

Jenes freiheitliche Aberweib — bekanntlich ein Geſchenk Frank— 
reichs an die Vereinigten Staaten — ſtand nämlich vor vielen Jahren 
im Hof ihres Erbauers, des Bildhauers Bartholdi zu Paris. Dort 
hatte ich als findiger Journaliſt Gelegenheit, das Innere ihrer Körper— 
lichkeit zu ergründen, ohne alle Phantaſtik, in erweislicher Wirklichkeit. 

Aber Herz und Nieren verfügte ſie nicht; ihre edlen Organe be— 
ſtanden lediglich aus einer ſteilen Holztreppe, die bis ins Haupt und 
bis in den fackelſchwingenden Arm wie in einen Ausſichtsturm hinauf- 
führten. 

Es leuchtet ein, daß ich bei dieſer Klettertour auch in der Speiſe— 
röhre des Weibes gelebt habe; wenn auch nur vorübergehend. Denn 
was für den erwähnten Wurm eine ſchätzbare Daſeinsgewohnheit 
bedeutet, muß für den Menſchen ein ſenſationelles Einzelerlebnis 
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bleiben. Aberdies mahnte mein Führer zur Eile: er wollte mir das 
Innere des Schädels zeigen, in deſſen geräumiger Lokalität vierzig 
Herren bequem tafeln könnten. 

Ein derartiges Gelage hat auch wirklich vor der Überführung der 
Diva nach der neuen Welt ſtattgefunden. Ein Beweis, daß ſelbſt das 
Nonplusultra aller Überfrauen gelegentlich nichts anderes im Kopfe 
hat, als Männer! 


Vom Geld und Fraß. 


&; gibt unter uns jo altmodiſche Leute. And in ihrer Rück— 
ſtändigkeit bekommen ſie es noch heute fertig, ſich in längſt ver— 
ſchimmelte Klaſſiker der Vorzeit zu verſenken. Aber ſie werden dafür 
beſtraft; denn ſie geraten dabei an Stellen, die ihnen den blaſſen Neid 
erwecken, und das Neidgefühl gehört nicht zu den Annehmlichkeiten. 

Da liegt ſo eine Scharteke aufgeſchlagen, die vom Plinius 
Secundus Major herrührt, und beim Durchblättern ſtößt man auf 
einen altrömiſchen Kurszettel. Der Ausdruck iſt vielleicht nicht ganz 
genau, denn Plinius hält ſich nicht an den Tag, gibt vielmehr einen 
allgemeinen Bericht von der Produktenbörſe. So oder ſo, der Neid 
kann nicht ausbleiben, denn wir leſen da: Der plebejiſche Adile (Po— 
lizeidirektor) Manius Mareus lieferte zuerſt dem Volke das Getreide 
um ein As für den Scheffel. Minutius Augurinus, der elfte 
Volkstribun brachte den Preis des Noggens an drei Markttagen 
auf denſelben Preis: deswegen wurde ihm vor dem trigeminiſchen 
Tore eine Bildſäule von dem Volke aus freiwilligen Beiträgen ge— 
ſetzt. Trebius lieferte dem Volke ebenfalls das Getreide für ein As. 
Aus dieſem Grunde wurden auch ihm Statuen auf dem Kapitol und 
dem palatiniſchen Hügel errichtet. 

Zur Würdigung des Sachverhalts ſei daran erinnert, daß ein 
As, die kleinſte römiſche Kupfermünze, nach heutigem Wertmaß etwa 
vier Pfennige bedeutet. Es bedarf keiner weitläufigen Amrechaung, 
um den Gedanken nahezulegen, daß ſolcher „Höchſtpreis“ für die Be— 
teiligten einen ſehr angenehmen Beigeſchmack hatte und für ſie einen 
Höchſtgenuß bedeutete. 

Aber auch noch andere vergnügliche Dinge des Tagesbedarfs 
konnte man um vier Pfennige haben: Terentius Varro erzählt, 
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daß damals, als Metellus in ſeinem Triumphzug ſo viele Elefanten 
aufführte, nicht nur der Scheffel Roggen ein As gegolten habe, 
ſondern ebenſo viel die Maß Wein, dreißig Pfund trockene Feigen, 
zehn Pfund Ol, zwölf Pfund Fleiſch. Die Kaufkraft des Geldes 
war ſonach eine ungeheure, und der kleinſte Rentner von heute hätte 
damals ſchon die Sprünge eines Millionärs machen können. Aber 
um ſo ſchwieriger geſtaltete ſich das eigentliche Problem der Reichen 
und deren nagende Sorge: „Was fange ich mit meinem Gelde an?“ 
beherrſchte tatſächlich in jenen Zeiten einen beträchtlichen Teil des 
öffentlichen Lebens. 

Dieſe Sorge tobte ſich im Altertum vorwiegend in der Richtung 
der Gefräßigkeit aus; neben dem Roggen, dem Fleiſch und den ge— 
trockneten Feigen gab es doch noch andere Dinge, denen es durch 
Seltenheit und Schwierigkeit der Anſchaffung gelang, hochgeſchraubte 
Preiſe zu erzielen. Schlagen wir den Seneca auf, ſo finden wir, daß 
jenes geringfügige As in eine tiefe Anterſchicht verſinkt, während die 
Silbermünze Seſterz (21 Pfennig) ſich mit den ſtärkſten Multiplifa- 
toren umgeben muß, um überhaupt als Maßſtab in Frage zu kommen: 
Cajus Cäſar Caligula, in deſſen Perſon die Natur zeigen wollte, 
was die höchſte Laſterhaftigkeit in der höchſten Stellung anrichten 
könne, ſpeiſte an einem Tage um zehn Millionen Seſterzien. 
Obwohl ihm dabei alle „klugen Köpfe“ halfen, gelang es ihm doch 
kaum, den Ertrag von drei Provinzen auf einmal zu verzehren. Aber 
auch unterhalb des Thrones gediehen die ſchlemmenden Geldſtreuer 
zu geſchichtlicher Berühmtheit. Wir beſitzen eine auf den Namen 
„Apicius“ lautende Schrift in zehn Büchern über die Kochkunſt (de 
re culinaria), die uns höchſt ſinnreiche Methoden anzeigt, um große 
Summen in kleine Paſteten zu verwandeln. Apicius ſelbſt, Profeſſor 
der Kochkunſt und Zeitgenoſſe des Seneca, beſchloß ſeine Tätigkeit 
allerdings mit der Verzehrung einer wenig bekömmlichen Mahlzeit. 
Nachdem er hundert Millionen Seſterzien auf die Küche verwendet, 
nachdem er viele Geſchenke von Fürſten und unermeßliche Einkünfte 
des Kapitols auf einzelne Prunkeſſen verſchwendet hatte, begann er 
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zur Feſtſtellung feiner Beſtände ſeine Rechnungen zu prüfen. Er fand, 
daß ihm nur noch zehn Millionen Seſterzien zum Leben übrig blieben, 
und nun, als ob er mit zehn Millionen ein Bettlerdaſein führen müßte, 
tötete er ſich durch Gift. 

Die Spannung zwiſchen den preistreibenden Aberſtürzungen des 
Luxus und jenem auf der vier Pfennig-Grundlage aufgebauten Rorn- 
und Fleiſchmarkt iſt eine ungeheure; ſie wird vollends märchenhaft und 
unfaßbar, wenn wir uns vergegenwärtigen, daß man auch in den 
Millionenrechnungen noch einen weiteren Multiplikator einzuſetzen 
hat. Denn auch in ihnen iſt, ſoweit ich es überſehe, nur von Metall— 
einheiten des Geldes die Rede, nicht aber von deſſen durchſchnittlicher 
Kaufkraft gegenüber den allgemeinen Bedürfniſſen des Lebens. 
Selbſt wenn wir aus dem Altertum ein „Jahrbuch der Millionäre“ 
beſäßen, ſo würden wir daraus eher erkennen, wer der Appigſte, als 
wer der Reichſte war. In den klaſſiſchen Überlieferungen herrſcht ein 
Schema vor, das vielfach aufs Legendäre deutet, ſo daß für eine Ab— 
ſchätzung von Fall zu Fall wenig Raum übrig bleibt. Ob uns Herodot 
vom Kröſus, vom Polykrates, oder vom Rhampſinit erzählt, ſo bleibt 
das Leitmotiv immer das gleiche: ſtrotzende Schatzkammern, Juwelen— 
fülle, Koſtbarkeiten, Goldhaufen, und man könnte ebenſo gut nach dem 
Bankkonto des Alberich im Rheingold fragen, als nach dem wirk— 
lichen Reichtum des Kröſus. Wälzte er ſich im Golde? Davon ſteht 
nichts im Herodot, dagegen meldet Suetonius einen, der dieſe Abung 
wirklich angeſtellt hat, den erſten unter den Wälzern und wahrſcheinlich 
den einzigen. Es war Caligula. Die Stelle lautet: „Zuletzt, entbrannt 
von Luft, in dem Gelde herumzuwühlen, ging er oft zwiſchen den un- 
geheuren Goldhaufen, die in einem weiten Raume ausgeſchüttet 
waren, mit nackten Füßen umher und wälzte ſich zuweilen darauf mit 
dem ganzen Leibe herum.“ Aber auf wieviel Denaren er ſich gewälzt 
hat, das bleibt Geheimnis. 

Bei Kröſus geraten wir wenigſtens einmal an einen richtigen 
Zahlenwert. Denn es wird berichtet, daß die Perſer von ihm perſönlich 
vierundzwanzigtauſend Pfund Goldes erbeuteten. Daß ein Kapitaliſt 
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nach ſolcher Erleichterung fich ſehr arm vorkommen mag, leuchtet ohne 
weiteres ein; der umgekehrte Schluß, daß er zuvor unbedingt der 
Allerreichſte geweſen ſein müſſe, ſcheint aber nicht zuläſſig. Denn 
24 000 Pfund Gold bedeuten nach heutigem Maße knapp 34 Millionen 
Mark, und aus zuſammenſchließenden Wahrnehmungen können wir 
ableiten, daß dieſe Summe in einer Hand mehrfach von anderen Ver— 
mögen des Altertums erreicht oder übertroffen wurde. Als Mit— 
bewerber um die Palme des Reichtums kommt neben anderen Lici- 
nius Craſſus in Betracht, der Triumvir mit dem Beinamen 
„Dives“ (der Reiche), der während ſeines Konſulats dem Volke für 
drei Monate Getreide auf ſeine Koſten austeilte und dann noch, nach 
Plutarch und Plinius, rund 35 Millionen Mark übrig behielt. Legt 
man etwa die zuvor erwähnte Preistafel des Varro zugrunde 
(zwölf Pfund Fleiſch für vier Pfennige), ſo hätte der Herr Lieinius 
eine ſtärkere Kaufkraft entwickeln können, als heutzutage die Rocke— 
feller, Gould, Aſtor und Vanderbilt zuſammengenommen. Für 
ſeine Zeit war der Triumvir jedenfalls nicht nur ein Kröſus, ſondern 
Kröſiſſimus. 

Aber man braucht gar nicht die Jahrtauſende zu überſpringen, um 
im Punkte „Geld und Fraß“ auf neiderweckende Abſonderlichkeiten 
zu ſtoßen. Rüſten wir uns zu einer Reife in nähere Gebiete, wohin 
uns ein bewährter Führer, Ritter von Schweinichen, den Weg weiſt. 
An ſeiner Hand gelangen wir anno 1578 nach Krummenau in Böhmen, 
wo ein vornehmer Herr, Wilhelm von Noſenberg, gerade ſeine Hoch- 
zeit rüſtet. Nichts hindert uns, an der Tafel Platz zu nehmen und uns 
einer Speiſenfolge zu erfreuen, die märchenhaft anmutet und doch 
einſtmals wahr und wahrhaftig in lieblichem Reigen über die gedeckten 
Tiſche marſchierte. 

Schmackhaft zubereitet wurden: 113 ganze Hirſche, 98 Wild— 
ſchweine, 40 837 Eier (ohne Eierkarte), 470 Faſanen, 3910 Reb— 
hühner, 2292 Haſen, 162 Rehe, 246 Auerhühner, 22 687 Krammets— 
vögel, 370 Ochſen, 2681 Schöpſe, 1579 Kälber, 421 Bratlämmer, 
600 indianiſche Hühner, 3000 gemäſtete Kapaunen, 12 581 Maſt— 
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hühner und 2500 Küken, 3250 Stopfgänſe, 15 800 Karpfen, 1844 große 
Hechte, 5 Tonnen Auſtern — und wir bemerken ausdrücklich, daß die 
Liſte der Wohlgeſchmäcke von dieſer einen Hochzeitstafel noch ſehr viel 
weiter reicht, ſchier eine ganze Seite weit, in den Aufzeichnungen unſeres 
Führers; alles hat feine kulinariſche Umrahmung und Ergänzung; das 
maſſiv Schweinerne erweitert ſich in Schinken und Spanferkeln zu 
einem fetttriefenden Nahrungsſyſtem von unüberſehbaren Abmeſſungen. 
Lachſe, Aale und Welſe eilen den Hechten und Karpfen zu Hilfe, Korn 
und Weizenbrot, aus 150 Maltern gebacken, liefern die Grundlage. 
Berge von Marzipan und Konfekt krönen den Schluß, 2000 Eimer 
Angarwein plätſchern dazwiſchen und vermengen ihre Wogen mit un— 
nennbaren Fluten anderer Getränke, und wir erfahren zudem, daß die 
Mahlzeit, zu der wir uns im Geiſte einluden, einſchließlich der Tafel- 
beluſtigungen, des Feuerwerks, der Mummerei, den Beutel des frei— 
gebigen Gaſtwirts nicht allzuſehr ſtrapaziert hat: Herr Wilhelm von 
Roſenberg hat für die ganze Herrlichkeit nicht mehr als 100 000 Taler 
ausgegeben! Ja, es ſcheint, daß in dieſer Summe die 12 743 Taler, 
für ſüßen Nachtiſch ſchon mitgezählt waren; er muß für die Beſchaffung 
der Hauptſtücke entſchieden beſonders gute Quellen und Beziehungen 
gehabt haben. 

Wer ſeine genießenden Sinne nach vergangenen Jahrhunderten 
auf die Weide ſchickt, wird gut tun, ihnen den rechnenden Verſtand 
als Begleiter mitzugeben. And der wird ſich erſt allerhand Notizen 
über die damaligen Marktpreiſe einzuprägen haben, bevor er ſich an 
unmittelbare Vergleiche heranmacht. Anter den vorhandenen Merf: 
tafeln ſei eine herausgegriffen, die noch ein wenig weiter zurückdatiert 
als jene reichlich verſorgte Hochzeitstafel, nämlich bis etwa in die Zeit 
des Konzils von Konſtanz, von deſſen leiblichen Bedürfniſſen und 
Befriedigungen die Chronikenſchreiber ſo viel Erbauliches zu erzählen 
willen. Damals galt ein Pfund Nindfleiſch drei Pfennige, ein Pfund 
Lammfleiſch 7 Heller, ein Ei 1 Heller, ein Hering 1 Pfennig, eine 
Maß Nheinwein 20 Pfennige, ein Pfund Kalbfleiſch 2, Schweine— 
fleiſch 5, die Maß Vier 2, ein Pfund Schmalz 6 Pfennige. Beim 


Vom Geld und Fraß 47 


S 5 5 > ———&————e>—o>——a—————e>——> > >> 


Einkauf lebender Schweine ging es nach Quartetten: vier Schweine 
um 6 Pfund 20 Pfennige, das Pfund nach heutigem Reichsgeld 
zu 110 Pfennigen gerechnet. Einen Ochſen konnte man um 12 Pfund 
haben, eine Milchkuh um 4 Gulden, eine Gans um 8 Pfennige; die 
Maß Branntwein galt 5 Pfennige, ein Malter, gleich 12 Scheffel 
Korn, ungefähr 4,5 Mark, ein Pfund Baumöl 10 Pfennige, das 
Pfund Butter — nicht ganz billig — 17 Pfennige. Immerhin ſind 
ſolche Normen, als „Höchſtpreiſe“ betrachtet, durchaus geeignet, die 
Lober vergangener Zeiten zu tönenden Hymnen zu entflammen; und 
vollends, wenn man ſich vergegenwärtigt, daß man beim Maſſen⸗ 
einkauf noch weit beſſer fuhr. Wer über einige Beſtände verfügte, der 
konnte ſich auf Dauer wohlfeil verſorgen; es liegen Kaufverträge vor: 
zwei Hofſtätten ſamt drei Güteräckern für 90 Mark, ja Anno 1400 
wurde ein ganzes Dorf, Volknatshofen, mit Land und Leuten um 
weniger als 200 Gulden dem Bieter zugeſchlagen. 

Man muß alſo, wie geſagt, beim Vergleich der Werte einen 
tüchtigen Multiplikator einſetzen. Aber es ſcheint, daß man auch den 
Appetit multiplizieren muß, um zwiſchen Einſt und Heute den richtigen 
Verhältnismaßſtab aufzufinden. Wir ſtoßen da auf Ungeheuerlich- 
keiten des Genießens und Verſchlingens, für die uns, den beſcheiden 
Lebenden, jede Möglichkeit des Verſtändniſſes ſchwindet. Der Kar— 
dinal Cornaro gab im Anfang des ſechzehnten Jahrhunderts ein Gaſt— 
mahl von wohlgezählten 75 Gängen, die ſich noch dadurch erweiterten, 
daß jeder Einzelgang dreierlei Arten von Speiſen umfaßte; nach 
ſchlichtbürgerlicher Methode gemeſſen, bedeutete dies alſo eine Reihen— 
folge von 225 Gängen, durch die ſich die Gäſte hindurchzuarbeiten 
hatten. Und die Chroniken erzählen nicht, daß ihnen die Kräfte dabei 
erlahmten; man darf alſo annehmen, daß ſie als Virtuoſen ihre Auf— 
gabe zur Zufriedenheit des kirchenfürſtlichen Herbergsvaters löſten. 
Zur ſelben Zeit veranſtaltete Kardinal Grimani im venezianiſchen 
Palaſt zu Rom ein ausführliches Fiſcheſſen. Hier wurde der Haupt⸗ 
ton auf die Aufmachung, den verſchwenderiſchen Weinfluß aus edelſten 
Gewächſen und auf die Höchſtgüte der Fiſche gelegt. Als Probe wird 
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mitgeteilt, daß ein einzelner Stör 18 Dukaten koſtete; und volle ſechs 
Stunden hatten die Eingeladenen zu tun, bis die Leiſtung ihrer Rinn- 
backen die vorgeſetzten Herrlichkeiten bewältigte. Seltſamerweiſe ge— 
ſchah das zu einer Zeit, da ein höchſt ſparſamer Papſt, Hadrian, den 
geſamten Wirtſchaftsbedarf des Vatikans mit je einem Dukaten für 
den Tag beſtritt. 

Aber der Speiſeluxus der Cornaro und Grimani war nur ein 
Abglanz weitaus glänzenderer Eßfeſte, die ihr Vorgänger Riario auf 
nämlichem Boden geboten hatte, um die Erinnerung an ſardanapa— 
liſchen Prachtwahnſinn heraufzubeſchwören. In Wahrheit wurde 
bei ihm, ſo meldet Frau Chronik durch den Mund Gregorovius', die 
ganze Schöpfung kunſtvoll aufgetiſcht. Wenn die ſieben Perſonen, 
die an der Haupttafel ſaßen, von allen Gerichten nur gekoſtet hätten, 
fo würden fie unfehlbar an Aberladung geſtorben fein. Man trug vor 
ihnen auf: ganze gebratene Wildſchweine ſamt ihrem Fell, ganze Dam⸗ 
hirſche, Ziegen, Haſen, Kaninchen, überſilberte Fiſche, ſelbſt einen 
Bären, im Fell gebraten, nicht zu zählen die Torten, die Gelatinen, 
die eingemachten Früchte und derlei Konfekt. Ein Paſtetenhügel um— 
ſchloß einen lebenden Menſchen, der aus dem ſchmackhaften Gefängnis 
herausſtieg, um Verſe zu deklamieren. Mythologiſche Figurenwerke 
wurden als Hüllen erleſener Speiſen auf die Tafel geſetzt, ſo die Ge— 
ſchichte des Atlas, des Perſeus und der Andromeda, die Arbeiten des 
Herkules in Mannesgröße auf ſilbernen Platten. Ganze Burgbauten 
aus Konfektmauern, mit Speiſen gefüllt, wurden geplündert und dann 
von der Loge des Saales unter das jauchzende Volk geworfen. Segel— 
ſchiffe ſchütteten ihre Ladungen von Zuckermandeln aus. Der Stern 
des Feſtes, die Prinzeſſin Leonora von Neapel, konnte den Schauplatz 
mit der Aberzeugung verlaſſen, daß die Welt nichts Ahnliches an 
kindiſcher Schwelgerei beſäße. And jener Gaſtgeber, der zu den zwölf 
Herkulesarbeiten die dreizehnte einer alles überragenden Freſſerei 
gefügt hatte, war aus mönchiſchen Niederungen aufgeſtiegen! 

In der Geſchichte der Schlemmereien kann man nicht am Gaft- 
mahl des Trimalchio von Petronius vorüber. Angeſichts der Anmög— 
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lichkeit, dies ganze Gaſtmahl hier durchzukoſten, begnügen wir uns 
mit einigen Brocken aus der zuſammengedrängten Darſtellung, die 
Dr. Oberbreyer dem Nonplusultra aller Schmauſereien voranſtellte. 
Einige Vergleichsnotizen erleichtern das Verſtändnis der Ver— 
faſſungsartikel in einem Reiche, als deſſen Chef der Freßteufel die 
Fäden der Regierung lenkt. Schon beim Lukullus koſtete eine einzige 
Mahlzeit mehr als 30 000 Mark. Vitellius, nach Tacitus' Benennung 
„das kaiſerliche Schwein“, verſchwendete mit Eſſen in ſieben Monaten 
126 Millionen Mark. Den Kaiſer Verus koſtete ein einziger Abend— 
fraß für zwölf Perſonen 750 000 Mark. Heliogabal erfand eine 
weitere Steigerung, indem er mit der Mahlzeit eine Lotterie verband; 
jedem Gaſte fielen nach Gunſt des Loſes zehn Kamele zu, oder zehn 
Bären oder Strauße, oder zehn Pfund Gold. Die Gäſte wurden 
mit ſolchen Mengen von Blumen überſchüttet, daß einige von ihnen 
tatſächlich erſtickten. In der Praſſerei des Trimalchio gedeiht die Orgie 
der Verſchwendung bis zum Gipfel des Blödſinns. Bei den Vorkoſt— 
gängen erſcheint ein mit Oliven bepackter Eſel von Erz, eine Schüſſel 
mit gemäſteten Haſelmäuſen in einer Soße von Honig und Mohn, mit 
heißen Würſten auf ſilbernem Noſt. Gleichzeitig bringt man ein der 
Natur nachgeahmtes brütendes Huhn ſamt Neſt und untergelegten 
Pfaueneiern herein. Sie erſcheinen zuerſt angebrütet und ungenießbar, 
allein bei näherer Anterſuchung entdeckt man in den Eiern fette Schnep— 
fen. Geſchirr zerbricht, und die echt ſilbernen Scherben werden zum 
Müll hinausgefegt. Zum Waſchen wird Wein gereicht, als Getränk 
hundertjähriger Falerner. Tanzende Sklaven tragen die Triumphe 
der Küchentechnik auf: Geflügel, Saueuter, Haſen, Fiſche in einem 
künſtlichen Teich, in den aus den Dickbäuchen mehrerer Figuren 
Kaviarſoße fließt. Ein gewaltiger Eber mit Ferkeln aus Kuchenteig 
zeigt das Kunſtſtück, daß beim erſten Tranſchierſchnitt Droſſeln aus 
ihm herausfliegen. Eine Symphonie des Anſinns über Leitmotive 
der Freßwirklichkeit, phantaſtiſch geſteigert, und doch im Grunde 
nicht abenteuerlicher als ſo viele Orgien der Leibesluſt. 

Auch Rabelais wollte parodiſtiſch übertreiben, indem er ſeitenweis 

Moszkowski, Unglaublichkeiten. 4 
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in unendlichen Reihen die Opfer aufzählt, welche die Gaſtrolater ihrem 
„bauchlauchtigen“ Gotte darbrachten. Aber wenn es wahr iſt, daß 
man nichts Kluges ausdenken kann, was nicht die Vorwelt ſchon ge— 
dacht, ſo ergibt ſich für den Spruch ein noch viel höherer Grad der 
Sicherheit im Bereich des Dummen. Jener antike Freßteufel hat an 
Extravaganzen der Torheit ſo viel geleiſtet, daß er allen Wettbewerben 
nachfahrender Phantaſie trotzt. Dabei kann man getroſt zugeben: 
in dem Ozean ſchwelgeriſcher Anſinnigkeit befanden ſich einige Inſeln, 
auf denen es ſich ganz leidlich leben ließ. Nehmen wir ſie als die 
eigentlichen Landungspunkte unſerer Gedankenreiſe. And wenn wir 
von ihnen heimkehren an unſeren einfachen, ſorgſam bereiteten Tiſch, 
ſo würze uns ein idealer Nachgeſchmack die prunkloſe Gegenwart; 
des Virgil Wort ſei uns gegenwärtig: „Meminisse juvabit“ — „der⸗ 
einſt wird auch dieſes vielleicht uns zur Erinnerungsfreude“. 


>> 
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iktor. And nun Schatz, nimm dein Herz in beide Hände. 

Zum erſtenmal wirſt du das Hochgebirge ſehen, — wenn auch 
natürlich aus weiter Ferne. In zehn Minuten öffnet ſich nach Süden 
die berühmte Berglichtung, in der die Berner Eisrieſen vom Wetter— 
horn bis zum Doldenhorn vorrückend erſcheinen. Das iſt freilich noch 
eine Luftdiſtanz von neunzig Kilometern ... 

Joſephine. Wie du das alles weißt! 

Viktor. Ja, das prägt ſich ein, — und ſchon damals, als ich in 
frohen Junggeſellentagen den erſten Einblick in dieſe Gletſcher gewann, 
kam mir der Gedanke: wenn du einmal verheiratet biſt, glücklich ver— 
heiratet, — hierher geht die Reiſe! Das zu ſehen, kann nur von 
einer Senſation übertroffen werden: das der Geliebten zu zeigen! 

Joſephine. Ich ſehe aber noch immer nichts. 

Viktor. Erſtens iſt es noch nicht ſoweit, und zweitens blickſt du 
nach der falſchen Seite aus dem Zuge. (Bums!) Da iſt mir ſchon 
wieder die verdammte Hutſchachtel auf den Kopf gefallen! 

Joſephine. Du biſt aber auch zu ungeſchickt; ſetze ſie doch feſter 
hinein! 

Viktor. Phinchen, vor der Hutſchachtel hat mir ſchon immer 
gegraut. Ein Reiſemöbel von ſolchem Amfang nimmt man nicht 
nach der Schweiz mit. Das heißt einfach, die Tücke des Objekts 
herausfordern. Ich behaupte, ſo ein Dings von den Dimenſionen 
eines Mühlrades iſt überhaupt nirgends unterzubringen. Man kann 
einen ägyptiſchen Obelisken transportieren, aber nicht ſo eine Hut— 
ſchachtel. 

Joſephine. Du verlangſt alſo, ich ſoll mit bloßem Kopf durch 
die Alpen reiſen? 

4* 
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Viktor. Nein, Schatz, gewiß nicht. Aber es gibt Hüte und Hüte. 
Selbſt der Pilatus trägt nicht ein Monſtrum von Hut wie dieſen. 

Joſephine. Du hätteſt die Schachtel eben als Gepäckſtück auf⸗ 
geben ſollen. 

Viktor. Dann hätteſt du an der Empfangsſtelle die Trümmer 
eines ehedem nicht unbeträchtlichen Hauptſchmuckes ausgepackt. Gibt 
man fie auf, platzt die Schachtel, nimmt man fie ins Coupe, platzt 
der Paſſagier. Damenhüte ſind ein Malheur. Weißt du, ich werde 
verſuchen, das Scheuſal da oben feſtzubinden. Bindfaden habe ich 
zum Glück bei mir. So wird's gehen; — — nein ſo gehts auch nicht! 
Das Anding hat Abergewicht nach vorn, hebt das Gepäcknetz und 
wippt über. Ich nehm's lieber auf den Schoß. So. Wo war ich doch 
ſtehen geblieben? Richtig, beim Wetterhorn, Eiger — — — ja jetzt 
iſt das längſt vorbei. 

Ein Reiſender. Die Schneekette war eben in wunderbarer 
Klarheit da drüben zu ſehen. 

Viktor. Ich danke Ihnen. Wir hatten wichtigeres zu tun, als 
Schneeketten zu bewundern. 


(Vor Luzern): 

Er. Jetzt erſcheint rechts der zackige Gipfel des Pilatus! Dein 
Konkurrent in Hüten! Der wird in den nächſten Tagen unſer Wahr- 
zeichen ſein. Schau bloß, Schatz! Das iſt nun eigentlich der erſte 
Felſengigant, den du ganz in der Nähe ſiehſt. 

Sie. Ach, der Bahnrauch! Mach' bloß das Fenſter zu! 

Er. Iſt dir nicht wohl, Liebſte? 

Sie. Nicht ganz. Das viele Eiſenbahngeſchuckel! Das iſt ja 
hier noch ſchlimmer als bei Bebra. And der Nauch! Da dreht ſich 
ja im Menſchen alles inwendig herum. Ach gib mir doch die Eau 
de Cologne. 

Er. Sofort, Schatz. Sieh bloß inzwiſchen einen einzigen Moment 
aus dem Fenſter! 
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Sie. Nein, wenn mir ſo übel iſt, muß ich die Augen zumachen; — 
aber was machſt du denn ſo langſam! 

Er. Der Glasſtöpſel will nicht aus der Parfümflaſche. So ein 
bösartiger Flakon! Na warte, das ſoll ihm den Hals brechen. So, 
erledigt! 

Sie. Du bluteſt ja? 

Er. Bloß ein paar Glasſplitter. Da klebt man ein bißchen Heft- 
pflaſter drüber. Wie gut, daß ich das alles bei mir habe. | 

Sie. Tut es noch weh? 

Er. Nee, Herzchen. Der Schmerz iſt ſchon weg, und der Pilatus 
iſt auch weg. 


* 


(Luzern. Nachmittags im Hotel): 


Er. Sieh nur, Joſephine, wie nett wir's hier haben. And ganz 
modern in zwei Zimmern einquartiert. Weißt du, jetzt laſſen wir 
den großen Koffer ruhig ſtehen und gehen vorläufig einmal an die 
Aus ſicht. 

Sie. Gleich, Viktorchen, ruf' mir nur erſt mal das Dienſtmädchen. 

Er. Alſo zweimal drücken! So (bim, bim. Nach einer halben 
Stunde:) Ach, Sie ſind's, der Liftboy, — ſchicken Sie uns doch mal 
die Zimmerfee. (Nach einander erſcheinen der Etagenkellner, der 
Groom, der Maitre d' Hotel, der Chaſſeur, der Gepäckdiener, der 
Portier und am Schluß der Entwickelung die Zimmermaid, die von 
der gnädigen Frau den Tagesbefehl „Heißes Waſſer“ entgegen— 
nimmt.) 

Sie. And nun verſchwinde mal gefälligſt in dein Zimmer, bis ich 
dich rufe. 

Er (nach zwei Stunden, durch die Verbindungstür): Kätzchen, 
Fiſchelchen! Was machſt du denn eigentlich mit dem vielen heißen 
Waſſer? 

Sie. Das verſtehſt du nicht; das muß jede Dame haben. 

Er. Ja, ich höre dich immerfort plätſchern. Aus gewiſſen aku— 
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ſtiſchen Wahrnehmungen ſchließe ich, daß du ungefähr ſo viel heißes 
Waſſer bekommen haſt, wie in den Thermen des Caracalla vorhanden 
war. A propos, wir haben es inſofern vorzüglich getroffen, als das 
Wetter geradezu pyramidal iſt. Von meinem Zimmer aus ſehe ich 
die ganze Titliskette, die blitzt nur ſo durch die Luft! c 

Sie. Wie meinſt du? 

Er. Ich meine, wir haben ein barometriſches Maximum von 
ungewöhnlicher Stärke. Das wäre das Wetter geweſen, um auf den 
Rigi zu fahren; wir hätten einen Sonnenuntergang von ſeltener Pracht 
erlebt. Jetzt iſt es freilich ſchon zu ſpät dazu. Biſt du noch nicht 
fertig? 

Sie. Viktorchen, wenn du fortwährend redeſt, muß ich ja immerzu 
an die Tür laufen, und dann dauert es ja bloß um ſoviel länger. 

Er. Aber du wäſcht dich ja ſchon ein paar Stunden lang. 

Sie. Ja, wenn man ſo wenig heißes Waſſer hat! Die Pute von 
Dienſtmädchen iſt auch zu dumm. Klingle doch drüben noch einmal 
und ſage ihr Beſcheid. 

Er. Dann wird es wohl kaum noch lohnen, heute noch auszu— 
gehen. Wie weit biſt denn übrigens mit der Toilette? 

Sie. Vollſtändig angezogen. 

Er. Na dann komm' doch mal endlich! 

Sie. Wo willſt du denn hin? 

Er. Natürlich zuerſt auf die Reußbrücke und an den Quai. 

Sie. Aber da muß ich mich doch umziehen! 

Er. Ich denke, du biſt angezogen? 

Sie. Gewiß, angezogen, aber doch ohne Mieder. 

Er. Das hätteſt du doch gleich anlegen können. 

Sie. Schatz, das verſtehſt du nicht. Eine Dame kann doch nicht 
ſo aus dem Arzuſtand in ein Korſett hineinſpringen. 

Er. Geliebte, ſetzen wir einmal den Fall, du wäreſt endlich faktiſch 
angezogen und hätteſt auch genug heißes Waſſer konſumiert! Dann 
wird es völlig finſter ſein. 

Sie. Wir haben ja elektriſches Licht. 
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Er. Ich meine finſter für die Alpenausſicht. 

Sie. Aber Schatz, rede doch nicht ſolchen Anſinn. Im Speifefaal 
brauchen wir doch keine Alpenausſicht. 5 

Er. O Joſephine, du haſt das erlöſende Wort geſprochen! Wir 
haben ja tatſächlich ſeit einer Ewigkeit nichts gegeſſen. Verſchieben 
wir alſo das Panorama auf morgen. 


* 


(Vormittags. Heißwaſſerſzene wie zuvor.) 


Sie. Viktorchen, möchteſt du mir einen Gefallen tun? Komm 
doch mal herein zu mir und knöpfe mir die Schuhe zu. Ich mag das 
Mädchen nicht immerfort beſchäftigen. Die Pute iſt ſo unwillig. 

Er. Ja, das Schuhknöpfen will aber erſt gelernt ſein. Du ſollteſt 
Zugſtiefelchen tragen, da iſt man eins, zwei, drei hinaus und hinein. 

Sie. Ebenſogut könnteſt du mir ſagen, ich ſoll in Holzpantinen 
rumlaufen. Man trägt eben Knopfſchuhe. Hier iſt der Knöpfer. 

Er. Alſo, da faſſe ich mit dem Haken hinein und dann ziehe ich 
an und dann drehe ich herum, — ja ſiehſt du, Fiſchelchen, das geht nicht. 

Sie. Du drehſt ja nach der verkehrten Seite. 

Er. Erſtens ſitzt du zu niedrig. Setz' dich ' mal auf den Tiſch und 

tu' das Füßchen auf mein Knie. Siehſt du, das iſt gleich etwas 
anderes. And nun wette ich meinen Kopf gegen eine Pfeffernuß, daß 
ich binnen dreißig Minuten den erſten Knopf durch habe. 

Sie. Aber Schnauzel, du mußt den Knopf ganz herumfaſſen, nicht 
mit dem Haken durch die Oſe! Warum hörſt du denn plötzlich auf? 

Er. Ich mache eine Berechnung: ich ſtelle mir vor, wie weiſe es 
die Natur eingerichtet hat, daß ſie uns Menſchen im allgemeinen und 
euch Frauen im beſonderen nicht als Tauſend füße erſchuf. Ferner 
rechne ich aus, wie lange es dauern wird, bis ich, den Knopf zu einer 
halben Stunde gerechnet, mit deinen Gott ſei Dank nur zwei Füßen 
fertig ſein werde. | 


* 
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(Am halb 1 Ahr.) 


Er. So. Dieſes Problem wäre gelöſt. 

Sie. And da läutet es auch ſchon zum Lunch. 

Er. Aber nicht wahr, Herzchen, nachher gehen wir doch mal auf 
die RNeußbrücke? 

Sie. Natürlich, Schatz. Bloß ein kurzes Nachmittagsſchläfchen. 


Die Schuhknöpferei hat mich nämlich ſehr Sage kee und ich fühle 
mich todmüde. 


(Am 4 Ahr.) 
Er. Ausgeſchlafen, Kindchen? 

Sie. Ach, nicht daran zu denken! Kein Auge habe ich zumachen 
können. Hier iſt nämlich ein Brummer in der Stube! 

Er. Ich merke nichts. 

Sie. Aber ſo höre doch, wie es ſummt! Ein grauenhaftes Antier! 

Er. Wir werden ein Fenſter öffnen, dann wird es hinausfliegen. 

Sie. Das tut es im ganzen Leben nicht! And dann brummt es 
nachher die ganze Nacht. Wir müſſen es fangen. 

Er. Ich höre poſitiv nicht das leiſeſte ... 

Sie. Ach Gott, ich habe einen tauben Mann geheiratet! Wie 
kannſt du ſagen, daß du das nicht hörſt! Das iſt doch genau, als 
wenn ein Lämmergeier im Zimmer umherſauſt. 

Er. Du irrſt dich, Joſephine. Er ſitzt nämlich ganz ſtill. Eben 
ſehe ich ihn, dort oben, an der Decke. 

Sie. Na alſo! Wie kannſt du dann behaupten, daß er nicht vor- 
handen iſt! Wirf doch bloß mal mit dem Pantoffel an die Decke! 

Er. Ich bin der Anſicht, daß dieſes Verfahren unter allen Jagd— 
methoden die unzweckmäßigſte wäre. Empfehlenswerter wäre es, wir 
gingen erſt mal nach der Reußbrücke, inzwiſchen beordere ich den 
Hausdiener, dieſen Abſchaum des Fliegengeſchlechtes unſchädlich zu 
machen. 

Sie. Still! Jetzt brummt er wieder! Na, du wirſt 995 zugeben, 
daß einen das verrückt machen kann. Ich ziehe überhaupt hier aus. 
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Ich bitte dich, Viktor, zahl' die Rechnung und ſuchen wir uns ein 
anderes Hotel. 

Er. Mit der Motivierung, daß wir nicht gewohnt ſind, unſere 
Schlafzimmer mit lebensgefährlichen Raubvögeln zu teilen? Nein, 
Joſephine, das geht nicht. Ich werde vielmehr gegen den Brummer 
jetzt ſyſtematiſch vorgehen, indem ich ihn erſt einkreiſe, alsdann in 
einen iſolierten Winkel dränge und ihn dort mit der Hand zur Strecke 
bringe, ohne die mindeſte Rückſicht auf das Porzellan, das die Wahl— 
ſtatt in Scherben bedecken wird. Die Hoffnung, mit dir hernach 
endlich einmal an das Alpenpanorama zu gelangen, wird mich zu 
dieſem Feldzug ſtärken. 

(Abends. Der Brummer iſt erlegt. Halali. Oben an der Decke 
ſitzt eine neue Brummerfliege, vermutlich die Gattin der vorigen. 
Man geht zur Table d'hote mit dem feſten Entſchluß, während der 
Nacht die Brummerin zu fangen und an ihr die Witwenverbrennung 
zu vollſtrecken.) 


(Vormittags halb 11 Ahr.) 


Sie. Heute ging's aber ſchnell, nicht wahr? 

Er. Ich erkenne das vollkommen an, Geliebte. And wenn du dich 
jetzt noch entſchließen könnteſt, mit einem einzigen Blick von Luzern, 
vom Vierwaldſtätter See, von dem ganzen Kranz maleriſcher Ge— 
birge Notiz zu nehmen, ſo wäre das mehr, als ich in meinen kühnſten 
Träumen mir vorzuphantaſieren geſtattete. Joſephine! Engelchen! 
Süßes Geſchöpfchen! Sieh mich hier auf den Knien! Ich flehe, 
komme mal mit mir auf die Reußbrücke! Fünfzehn Meter Ent- 
fernung vom Hotel! 

Sie. Sofort, Viktorchen. Du haſt doch geſagt, das Barometer 
ſteht ſo unmenſchlich hoch, das garantiert doch mindeſtens vier Wochen 
ſchönſte Ausſicht, wir verſäumen doch nichts. Alſo bring' mir bloß 
die Holzjalouſien in Ordnung, die find ganz hochgerutſcht, und wenn. 
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die nicht herunter können, blendet es früh jo unausſtehlich. And 
dann wollen wir doch endlich mal den großen Koffer auspacken. 

Er. Kindchen, ich fürchte, das Barometer wird ſchneller herunter 
fein als die Holzjalouſie. Wenn ſich ſo'n Ding erſt mal oben feſt⸗ 
klemmt! Aber ich ſchwöre dir, der Hausdiener bringt das in Ord— 
nung. Er bekommt zwanzig Franken von mir pränumerando! Wenn 
wir von der Reußbrücke zurückkommen, funktioniert das nach allen 
Regeln der Feinmechanik, und dann packe ich dir auch den Koffer aus, 
ja, wenn du's verlangſt, laſſe ich dir noch fünf Hektoliter Heißwaſſer 
extra aufs Zimmer kommen, und zwei Armbrüſte zum Brummer— 
ſchießen beſorge ich auch. 

Sie. Alſo gut. Ich gebe nach, wie immer. Bloß noch ... 

Er. Schatz! Die Bloßnoch's bringen mich um! Du wirſt ſchließ— 
lich einräumen, daß wir nicht in die Arkantone gereiſt find, um bloß 
noch alles andere zu verrichten, als das Panorama zu genießen. 

Sie. Aber ich muß doch endlich einmal meine Briefe ſchreiben. 
Man kann doch hier nicht völlig zum Botokuden werden! Wir 
ſtürmen jetzt ſchon eine halbe Woche im Hochgebirge umher, ohne 
daß unſere Lieben eine Zeile von uns bekommen haben. Das geht 
ja fo ſchnell. Pad’ mir wenigſtens die Briefkartons aus. Schreib— 
zeug ſteht da, in fünfzehn Minuten bin ich fertig. | 

(Nach dem Lunch. Nach dem Tagesſchlaf. Nach fünfzehn 
Briefen: 

Sie. So, jetzt bloß noch eine Karte an Tante Aurelia, an Onkel 
Hugo, an Tante Clotilde, an Onkel Melchior, an Tante Laura — — 

Er. Süße! Du kannſt nun meinetwegen noch an zehn Dutzend 
andere Tanten und Onkels ſchreiben, das kommt auf eins raus. 
Denn vor allen Dingen regnet es jetzt mit Kannen ... 

Sie. Aber du ſagteſt doch, das Barometer .. 

Er. Das hat ſich inzwiſchen anders beſonnen. Ich habe ſoeben 
unten den Bericht der Züricher Wetterwarte gelefen: Tiefſte Depreſſion 
über dem ganzen Alpengebiet. Ein Wetterſturz, wie ihn die Welt 
noch nicht erlebt hat. 
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Sie. Ach, und ich hatte mich ſo auf die Ausſicht gefreut! Aber 
das hat mir ſchon dein Freund Willy geſagt, mit dir kann man 
hinreiſen, wo man will, immer kommt man ins tollſte Gepladder. 

Er. Sage das nicht, Herzchen. Das Maximum lagert jetzt über 
Norddeutſchland, und wenn wir mit dem Nachtzug abreiſen, können 
wir morgen um 3 Uhr 50 Minuten in Berlin den ſchönſten Sonnen— 
ſchein haben. 

Sie. Weißt du, Viktor, das wollen wir machen. Was für ein 
Glück, daß wir den großen Koffer noch nicht ausgepackt haben! 


S 


Der Koran. 


Konrad in Berlin an Anatole in Stockholm. 


. . . And heute wieder kam mir unſer alter Dreibund von Lauſanne 
recht lebhaft in Erinnerung. Beim Aufräumen meines Schreibtiſches 
geriet mir unſer Gruppenbild in die Hand; Gott, wie lange iſt das 
her, daß wir uns am Mont Jorat photographieren ließen, wir drei 
fröhlichen Studioſen, die wir damals die Welt aus den Angeln zu 
heben gedachten und in unſerer Sippe den Mittelpunkt der Welt— 
begebenheiten vermuteten! Tempi passati! In der Politik wie im 
Leben gibt es keine Antrennbarkeiten. Du reſidierſt als fleißiger 
Miniſterialbeamter in Stockholm, ich als Literat in Berlin, — ja und 
unſer dritter, der intereſſante herrliche Jungtürke, wo ſteckt der eigent- 
lich? Seit vielen Jahren iſt mir jede Spur von ihm verloren gegangen. 
In meiner Erinnerung lebt er als der ſchöne Jüngling mit dem zir— 
kaſſiſchen Geſichtsſchnitt, mit den blitzenden Augen, ſo wie man ſich 
einen Skanderbeg, einen Soliman vorzuſtellen pflegt; als der Edel— 
rebell, der dereinſt den Feuerbrand in das vermorſchte türkiſche Reich 
ſchleudern würde. Hätte ich nur eine Ahnung davon, wie unſer Adrian⸗ 
oppidan, der ſich damals ſo kräftig mit abendländiſcher Kultur voll— 
ſog, ſpäter in ſeiner Heimat gewirkt hat. Grundſtürzend kann es ja 
nicht geweſen ſein, davon hätte man wohl gehört. Aber wer will aus 
der Entfernung alle äußeren Amſtände berechnen, die vielleicht dem 
jungen Adler die Schwingen gebunden haben . .. Mir lag für heute 
nur daran, Dir wieder einmal ein Lebenszeichen zu geben, und Dich zu 
bitten, auch mich nicht ganz im Gedächtnis erlöſchen zu laſſen. Ich 
grüße Dich herzlichſt, meine Frau unbekannterweiſe ebenfalls. In alter 


N 
Freundſchaft Dein Konrad. 
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Anatole an Ronrad. 


. . . . And was unſeren dritten im Bunde betrifft, die Rakete, den 
Adrianoppidan, ſo bin ich in der Lage, Dir Auskunft über ihn zu geben. 
Ich habe es auf der hieſigen türkiſchen Botſchaft ermittelt. Er iſt ſeit 
zirka fünf Jahren in türkiſchem Staatsdienſt, ſo ein Mittelding zwiſchen 
Effendi und Mufti, was man bei euch in Deutſchland etwa als Ge— 
heimen Regierungsrat bezeichnen würde. Trägt den Medſchidje— 
Osmanje⸗ und Iftikar⸗Orden und beaufſichtigt in ſeiner Eigenſchaft als 
Preßzenſor die türkiſchen Zeitungen gegen das Eindringen abend— 
ländiſcher, koranfeindlicher Ideen. Seine Adreſſe iſt Konſtantinopel, 
Esbekieh, Palaſt Osman. Ein Bekannter von mir, Botſchaftsrat in 
Paris, hat ihn erſt kürzlich beim Selamlik geſehen und geſprochen. 
Abgeſehen davon, daß er ſeinen reformtürkiſchen Liberalismus über— 
wunden und ſich zur alten Tradition zurückbekannt hat, ſoll er nach wie 
vor in Erſcheinung und Weſen der Halbgott ſein, als welcher er einſt 
in Lauſanne unſerer Aniverſitätsblaſe den entzückend exotiſchen An— 
ſtrich verlieh. Sei verſichert, mein Konrad, daß die Zeit meine An— 
hänglichkeit nicht gemindert hat, empfiehl mich unbekannterweiſe Deiner 
Gemahlin und laß Dich par distance umarmen von Deinem Anatole. 


Konrad an Adrianoppidan. 


. .. Soweit hätten wir Dich Treuloſen alſo doch wieder erwiſcht, 
daß wir Dich wenigſtens weltpoſtaliſch ſichergeſtellt haben. Damit 
gebe ich mich aber noch nicht zufrieden. In meinen Tagebüchern 
habe ich einen Vermerk gefunden, der auf ein feierliches Eidgelöbnis 
hinweiſt. Wir ſchworen uns, nach zehn Jahren wieder zuſammen— 
zukommen und unſere Blaſe zu rekonſtruieren, ſei es, wo es wolle. 
Alſo höre! Ich habe für dieſen Sommer eine Villa gemietet und 
würde mich glücklich ſchätzen, Dich und Anatole einige Wochen bei mir 
beherbergen zu können. Kannſt Du Dich von Geſchäften losmachen. 
ſo komm' in meine Arme. Mit dem Luxuszug ſind es neunundfünfzig 
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Stunden, eine Lappalie für einen modernen Menſchen. Dann wollen 
wir die zehn Jahre zurückvoltigieren und gemeinſam in den Jung— 
brunnen tauchen. Das wird herrlich! Anatoles Zuſage habe ich 
heute empfangen. Alſo, wenn möglich, in der erſten Hälfte nächſten 
Monats, Villa „Undine“ bei Hermsdorf im Schleſiſchen Riefen- 
gebirge. Prachtvolle Lage, beinahe wie damals am Genfer See, 
natürlich abgeſehen vom Waſſer und von der Fernſicht. Meine 
Frau freut ſich ſchon enorm auf die intereſſante Bekanntſchaft. Abri⸗ 
gens: biſt Du auch verheiratet? Das iſt ja eigentlich anzunehmen. 
In dieſem Falle erſtreckt ſich die Einladung ſelbſtverſtändlich auch auf 
das ewig Weibliche, das Dich Stolzen zu feſſeln gewußt hat. Räum⸗ 
liche Schwierigkeiten ſind nicht vorhanden, wir haben genug Fremden— 

zimmer. Sei inzwiſchen herzlich gegrüßt von Deinem Konrad. 


Adrianoppidan an Konrad. 


. . . And fo laß mich Dir ſagen, allerteuerſter meiner Freunde, 
Stern meiner Jugend, daß beim Empfange Deines Briefes meine 
Freudentränen rannen wie die Waſſer im heiligen Bache Kündülü, 
wenn die Küſſe der Sonne den Schnee von den Spitzen des Balkan 
hinwegſchmelzen. Inſchallah! Ich nahm unſer altes Gruppenbild von 
Lauſanne aus der ſilberbeſchlagenen Truhe, preßte es an meine 
Lippen und gelobte: ich komme, ich fliege zu Dir! Wir werden fröh— 
lich ſein wie die Auserwählten im Paradieſe! Beſonderen Dank ſage 
ich Dir dafür, daß Deine Einladung auch das „ewig Weibliche“ 
umſchließt, eine Lieblichkeit des Wortes wie des Gedankens, mit der 
Du Deinen Brief ebenſo poetiſch wie gaſtfreundlich gewürzt haſt. 
Denn Deine Vermutung, daß ich verheiratet ſei, floß aus der prophe— 
tiſchen Hellſichtigkeit Deines Freundesherzens. Erwarte uns alſo 
beſtimmt am fünften des kommenden Monats. 


Dein Adrianoppidan. 
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Konrad an Anatole. 


. . . Nochmals mein inniges Bedauern darüber, daß Du nicht mit 
von der Partie ſein konnteſt, weil Dir Dein hoher Chef, der Miniſter, 
den Urlaub mit Rückſicht auf Deine Anentbehrlichkeit verweigerte. 
Der Teufel ſoll ihn für dieſes ſchmeichelhafte Lob holen! And nun 
muß ich Dir doch erzählen, wie die Sache ſich hier entwickelt hat. 
Meine Frau und ich fuhren unſerem lieben Adrianoppidan bis an 
den Bahnhof in Hirſchberg entgegen, von wo wir ihn mit dem Wagen 
abholen wollten. Wahrhaftig, er ſieht noch immer ſo blendend, 
fo königlich aus, wie damals! Und zwei Sekunden nach der Sen— 
ſation des Wiederſehens gab es auch noch eine kleine Aberraſchung. 
Ich war natürlich ſehr neugierig auf ſeine Frau; — ſtelle Dir vor, 
meine Neugier wurde doppelt befriedigt. Er hat nämlich — zwei 
Frauen auf Logierbeſuch mitgebracht, zwei legitime, ihm rite 
angetraute Gattinnen, Fatime und Pariſade. Ich fand mich noch 
ziemlich ſchnell in die Situation, aber meiner Frau war die Sache, 
offen geſagt, zuerſt ziemlich peinlich. Wir haben ja Räume genug 
in der Villa, aber wie wir das mit den Schlafzimmern einrichten 
ſollten, war uns anfänglich etwas unklar. Aberhaupt mußten die 
üblichen Umgangsformen ja einigermaßen modifiziert werden. Die 
Anrede: „Sind Ihre Gattinnen ſchon auf?“ — „Wie gefällt es Ihren 
lieben Gemahlinnen bei uns?“ will meiner Sidonie noch immer nicht 
ganz einwandfrei von den Lippen. Sie kann ſich auch gar nicht genug 
darüber wundern, daß der Begriff der Eiferſucht in der Polygamie 
gar nicht exiſtiert. Fatime vergöttert die Pariſade, und Pariſade 
zählt nach, ob fie nur um Gottes willen nicht einen Kuß, einen Liebes— 
blick mehr von Adrianoppidan empfängt als Fatime. Abrigens hat 
mir unſer Freund ein wunderbares Weihegeſchenk mitgebracht: 
einen Damaszener Dolch in goldziſelierter, mit Edelſteinen beſetzter 
Scheide, mindeſtens dreitauſend Mark an Wert. Ich ſträubte mich 
natürlich gegen die Annahme, aber er erklärte, daß er in ſeinem 
orientaliſchen Gemüt aufs tiefſte beleidigt ſein würde, ſofern ich dieſes 
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Gegenſtück für dargebotene Gaſtfreundſchaft verſchmähte. Ich mußte 
die Koſtbarkeit alſo behalten. 

P. S. Ehe ich noch dazu komme, vorliegendes abzuſenden, erfahre 
ich, daß der Beſuch unſeres lieben Türken für mich einige unvorher— 
geſehene Weiterungen haben wird. Soeben war nämlich der Amts— 
vorſteher bei mir, um mir zu eröffnen, daß ich ein Strafverfahren wegen 
S 181 zu gewärtigen habe. Dieſer Paragraph beſchäftigt ſich, wie ich 
zu meinem Leidweſen ergänzen muß, mit der Kuppelei. Nach Anſicht 
der Behörde habe ich dieſes Verbrechen dadurch vollzogen, daß ich 
einer ſexualen Triasformation Unterfchlupf gewährte. Wenn ich auch 
auf dem Meldezettel notiert hätte: „Herr Adrianoppidan mit ſeinen 
zwei Ehefrauen“, ſo ſei die ſchleſiſche Polizei weit entfernt davon, 
dieſe Bigamie als innerhalb Deutſchlands zu Recht beſtehend anzu— 
erkennen. Nach hier maßgebenden Begriffen läge vielmehr Konkubinat 
vor, das ich nicht nur als Wohnungsgeber begünſtigt, ſondern wofür 
ich auch — wie aus einer Antwort von mir auf diesbezügliche Frage 
hervorginge — eine Bezahlung in Form von Juwelen angenommen 
habe. — Ich will mich nun ſofort mit einem tüchtigen Rechtsanwalt 
in Verbindung ſetzen, der hoffentlich das Gefängnis und die Ab— 
erkennung der bürgerlichen Ehrenrechte von meinem Haupte ab— 
wenden wird. 


Adrianoppidan an Gülnare in Konſtantinopel. 


Kleinod meiner Tage! Heißgeliebte Gattin! Wir kommen früher 
nach Haus, als wir urſprünglich gewähnt hatten. Stelle Dir vor, 
daß ich, meine heißgeliebte Pariſade und meine heißgeliebte Fatime 
heute von der hieſigen Ortsbehörde einen Ausweiſungsbefehl erhalten 
haben, der uns zwingt, binnen vierundzwanzig Stunden das Reich der 
Giaur zu verlaſſen. Wir ſind hier in einem Barbarenlande, deſſen 
Obrigkeit nichts von der Verordnung des Korans weiß: „Nehmet 
euch zu Weibern, die euch gut dünken, zwei oder drei oder vier; ſiehe, 
Allah will es euch nicht ſchwer machen, ſondern leicht!“ Aberhaupt, 
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welch' eine geiſtige Beſchränktheit in dieſer Bevölkerung! Selbſt 
Konrad, mein Jugendfreund, iſt in den Vorurteilen ſeiner monogamiſch 
verderbten Heimat befangen, er begreift nicht — das erkenne ich aus 
dem Verrat ſeiner Blicke — wie mein ganzes Herz für Fatime 
glühen kann, während alle meine Pulſe für Pariſade ſchlagen; und 
dabei weiß er noch nicht einmal, wie ſehr ich dich, teure Gülnare, 
vergöttere. Inſchallah! Wir gehorchen dem Ausweiſungsbefehl mit 
leichtem Gemüt, wenn uns auch der Abſchied von Konrad und von 
unſerer liebenswerten Wirtin Sidonie, ſeiner Gemahlin, Tränen 
erpreſſen wird. Aber die Hoffnung, Dich, angebetete Gülnare, bald 
an unſere Buſen zu drücken, beflügelt Fatimes, Pariſades und meine 
Heimkehr! 


Adrianoppidan an Konrad. 


Aus Stambul, der Pforte der Glückſeligkeit, heißen Dank für 
Deine liebe Benachrichtigung. Ich habe mit Freude erſehen, daß Du 
nur zu einer vierzehntägigen Haftſtrafe wegen Erregung öffentlichen 
Argerniſſes verurteilt worden biſt. Was ſind zwei Wochen gegen die 
Ewigkeit unſeres Freundſchaftsbündniſſes! 

Wenn Du Deine kleine Kerkerhaft erledigt haſt, ſo grüße mir Deine 
Frau und ſage ihr, daß ich von ihr einen unverlöſchbaren Eindruck 
mitgenommen habe. Auch Fatime und Pariſade ſehnen ſich ſehr nach 
ihr. And meine Gülnare, der fie von Sonnenaufgang bis -untergang 
von ihr erzählen, iſt von der nämlichen Schwärmerei ergriffen worden. 
Wie ſie in allen Dingen übereinſtimmen, ſo floß heute aus ihren drei 
Roſenmündern die Erklärung, daß fie ohne Sidonie nicht zu leben 
vermöchten. 

O, mein Geliebter! Auch ich kann ohne Deine Gemahlin Sidonie 
nicht leben. Ich bin entſchloſſen, ſie zu heiraten. Sei meine Werbung 
Dir wohlgefällig nach dem Wort des Propheten in der zweiten Sure 
des Korans: „And ihr begeht keine Sünde, wenn ihr den verheirateten 
Frauen den Vorſchlag zur Verlobung macht. Jedoch verſprechet euch 
nicht heimlich mit ihnen, es ſei denn, ihr ſprächet geziemende Worte.“ 

Moszkowski, Unglaublichkeiten. 5 
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O Freund! ich ſchwöre Dir, daß ich heimlich nur geziemende Worte 
an ſie richtete; und ebenſo geziemend hat ſie mir geantwortet, daß ich 
Hoffnung hegen möge. 

Alſo wirſt Du ſie mir geben, auf daß die Weiſung des Propheten 
erfüllt werde in der vierten Sure des Korans: „und hindert ſie nicht 
an der Verheiratung mit einem anderen; denn Allah kennt das 
Innerſte der Brüſte.“ 

Sidonie, die Herrliche, verdient, daß das Glück ſie mit weit⸗ 
geſpannten Fittichen umrauſche. In der Enge der Monogamie iſt 
das unmöglich. Zwei Arme erſchöpfen ſich bald. Erſt wenn acht 
Arme ſie liebend umhalſen werden, kann ſie das Maß der Freude 
empfinden, das der Herr der Welten ihr beſtimmt hat. 

Fern ſei es von mir, Dir einen Vorwurf zu machen. Aber ſiehe, 
mein Edler, Du wurzelſt im Abendlande, und liebſt viele Dinge dies⸗ 
ſeits und jenſeits der Frau. Du liebſt die Literatur, die Kunſt, die 
Wiſſenſchaft, Du vergötterſt die Berge, die Seen, die Wälder, die 
Blumen, Du berauſcheſt Dich an hundert Stimmungen, welche Dich 
abdrängen vom Kultus der Frau. Deine Liebe zerſplittert ſich, und 
aus dem hellen Brande Deiner Leidenſchaften können nur verwehte 
Funken auf die Frau fallen. Ich, der Moslem, liebe nur die Frau. 
Gönne alſo Deiner Sidonie das Glück einer Neigung, für deren 
Stärke und Anteilbarkeit ich das Zeugnis der Gülnare, der Fatime 
und Pariſade anzurufen vermag. 

Siehe, reinſte Freundſchaft redet aus mir, indem ich Dir meinen 
Vorſchlag zu Füßen lege, gehorſam dem Koran, welcher zu Medina 
offenbarte: „Heiratet ſie mit Erlaubnis ihres Herrn und gebet ihnen 
ihre Morgengabe nach Billigkeit.“ Du ſelbſt, mein Teurer, ſollſt 
dieſe Morgengabe beſtimmen und aus meiner Willfährigkeit erkennen, 
daß meine Freundſchaft jeder Probe gewachſen iſt, die Du ihr auf- 
zulegen gedenkſt. 

Ich tauche die Feder in die Poeſie von Gül u Bülbül, um Dir zu 
vertrauen, was ich für Deine Frau empfinde. Meine Sehnſuchtsglut 
lodert ſo heftig, daß alle Tränenwolken, die ſich darüber ergießen, ſie 
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nicht löſchen können. Wenn ich den Mund öffne, ſo ſpreche ich von 
ihr, wenn ich ſchweige, iſt ſie mein Gedanke, und wenn ich trinke, 
ſehe ich ihr Bild im Becher. Sage das Deiner Gattin und verbürge 
Dich mit Deinem Eid für die Wahrheit meiner Empfindungen. 

Du ſelbſt aber, Geliebter, erwarte die Belohnung für Deine 
Freundſchaftstreue und den Entgelt für Sidonie im Jenſeits. Ein⸗ 
gehen wirſt Du in das Paradies, wo tauſend herrliche Jungfrauen 
Dich liebkoſen und Dir zehntauſend herrliche Kinder ſchenken werden. 
Inſchallah! 


DS 
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Der Höhenmenſch. 


Luzern, den 
Mein lieber Freund! 


Alſo mit einem Wort: Ich mopſe mich fürchterlich in dieſem 
großen Verkehrshindernis, genannt Alpen, das mir auch richtig mein 
ſchönes Automobil verdorben hat. Momentan befindet es ſich in 
Luzern zur Reparatur. Ich auch. Aber ich glaube kaum, daß ſich 
meine Nerven hier ſonderlich erholen werden. Ich hätte ruhig noch 
ein paar Wochen in Berlin bleiben ſollen, wo ich noch einen Tag 
vor meiner Abreiſe mich in einer entzückenden Verwechſelungskomödie 
des Reſidenztheaters halbtot lachen konnte. Dafür habe ich nun 
die Abende am Vierwaldſtätter See eingetauſcht, die vom Diner ab 
buchſtäblich kein Ende nehmen wollen, und deren ſaumſeliger Zug 
mit unſagbarer Folterei an meinen Nerven reißt. And immer wieder 
das Hotelorcheſter mit ſeiner unaufhörlichen „Luſtigen Witwe“ und 
ſeiner dutzendmal wiedergekäuten Barcarole aus „Hoffmanns Er— 
zählungen“. Es iſt ein Elend . . .! Wie geht es Ihnen, mein Lieber? 
Macht Ihr philoſophiſches Werk Fortſchritte? Laſſen Sie bald von 
ſich hören! Sie wiſſen, welch lebhaften Anteil ich an Ihnen nehme, 
und daß ich oft mit Rührung daran denke, mit welcher Geduld Sie 
Ihre körperlichen Leiden tragen. Es grüßt Sie herzlichſt Ihre ... 


Berlin, Steinmetzſtraße 105, den .... 
Verehrte gnädige Frau und Freundin! 
Mir geht es unberufen glänzend! Heute früh empfing ich gleich— 
zeitig mit Ihrer lieben Nachricht die erſten Korrekturbogen meines 
Werkes „Der Eudämonismus als Weltreligion“, und eine Stunde 
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fpäter gab mir mein Arzt die zuverſichtliche Erklärung, daß meine 
halbſeitige Lähmung ganz beſtimmt nicht auf die rechte Körperhälfte 
übergreifen würde. Mein Schreibearm bleibt alſo frei! Sie können 
ſich vorſtellen, in welcher glückſeligen Verfaſſung ich mich befinde. 
Aber Sie, traute Freundin, was iſt das mit Ihnen? Nicht zufrieden in 
Luzern? Ach, wie ſchade! Wollen Sie mir geſtatten, Ihnen ein klein 
wenig Rezept zur Verminderung der örtlichen Leiden und zur Er— 
höhung des bergäſthetiſchen Genuſſes aufzuſchreiben? Sehen Sie mal, 
jedes Ding hat ſeine zwei Seiten und ein Berg in der Regel noch mehr. 
Nehmen wir zum Beiſpiel den Pilatus. Alle Welt weiß das Sprüchel 
von ſeiner zackigen Pyramide herzuſagen. Aber dieſe berühmte, von 
der Natur ſo meiſterhaft aufgetürmte Architektur zeigt ſich nur von 
einer Seite, von der Luzerner. Schon bei geringer Verſchiebung des 
Beſchauers verflaut die Pyramide, und bei kurzer Fahrt in der Rich- 
tung nach Alpnach löſt fie ſich vollſtändig auf. Auch der Rigi kehrt 
ſeine gute Faſſade nach Luzern. Sobald Sie ſich nach der Richtung 
Brünig oder Goldau hinbewegen, geht der Schwung der oberen 
Kontur ſofort verloren, und der Rigi hört auf, eine ſprechende Indivi— 
dualität zu ſein. Merken Sie, worauf ich hinaus will? Ganz einfach 
auf folgendes: Ich beweiſe mathematiſch, daß Luzern der bevorzugteſte 
Punkt in den Alpen iſt; nämlich der einzige, in deſſen Horizont nur 
gute Faſſaden hineingebaut ſind. Denn auch das Stanzer Horn, das 
Buochſer Horn und der Bürgenſtock ſind ſo freundlich, ihr einziges 
vortreffliches Profil nach Luzern zu wenden. Das ergibt einen Berg: 
akkord von unvergleichlicher Klangkraft und abſoluter Klangreinheit. 
Alle anderen Standorte, ſogar die zweiſternigen Ausſichtspunkte, ſind 
auf einzelne Proſpekte, auf Gruppen, hervorragende Spitzen, Sen— 
ſationen, „Löwen“, „große Kanonen“ eingeſtellt. In Interlaken wird 
Ihr Blick unweigerlich auf die Jungfrau kommandiert, auf die große 
Soliſtin, die auf einſamer Eſtrade ihre kümmerliche Begleitung in 
Grund und Boden ſingt. Im Zermattgebiet erliegen Sie dem Terror 
des Matterhorns, im Chamonirx wirkt der plumpe Buckel des Mont: 
blanc direkt als ein Architekturfehler, auf iſolierten Kuppen mit Kreis— 
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rundſicht verwiſcht ſich jede Perſönlichkeit eines Berges ins Geo— 
graphiſche, Kartographiſche, und vor lauter Orientierung verlieren 
Sie die freudige Beziehung aufs einzelne. Die Bergwelt als Runft- 
werk, das aus ſeraphiſchen Stimmen komponiert, doch menſchlich zu 
uns ſpricht, uns wie das Echo unſerer eigenen tiefſten Sehnſucht voll— 
rauſchend entgegentönt, die gibt es nur in Luzern. 

All das wurde mir wieder lebendig, als ich die herzlich ſchlechte 
Anſichtskarte betrachtete, die Sie ſo freundlich waren, mir vom 
Schweizerhof zu ſenden. Aus dem Kitſch dieſes buntgeklexten Bild— 
chens baute mir die Erinnerung das einſt Erlebte auf, und ich hatte 
meine Freude daran; habe ſie noch, während meine Phantaſie den 
Rigi⸗Sattel nachzeichnet. Daß ich leibhaftig niemals wieder dorthin 
kommen kann, was verſchlägt mir das? Iſt die Vergangenheit nicht 
genau fo viel wie die Zukunft? Es bedarf nur einer geringen Geiſtes— 
arbeit, und das Koordinatenſyſtem der Zeit kehrt ſich um; alle Zauber 
der Arkantone, die Sie heute umgeben, die mich einſt berauſchten, 
winken mir wieder als eine Verheißung, ja ſogar als ein gegenwärtiges 
Zitat. Wenn ich den „Fauſt“, den „Lohengrin“ auswendig weiß, 
brauche ich nicht ins Theater zu gehen. And Sie, liebſte Freundin, 
brauchen ſich wiederum nicht mit Abſtraktionen anzuſtrengen. Sie 
können real genießen, und dazu wünſcht a vor allem gutes Wetter 
Ihr treuergebener ... 


Kleine Scheideck, Hotel Bellevue, den .... 
Mein lieber Freund! 


Sie haben gut reden, Sie wiſſen doch wenigſtens, was Ihnen fehlt, 
und haben die Beruhigung, daß Ihr ſchweres Leiden zum Stillſtand 
gekommen iſt. Aber wenn einem zwanzig ärztliche Autoritäten ſagen, 
daß man geſund iſt wie der Fiſch im Waſſer, und man trotzdem mit 
ſeinen Nerven im Kampf liegt, glauben Sie mir, teurer Philoſoph, 
das iſt das Furchtbare! Alſo jetzt heißt die Parole für mich: Höhen- 
luft, zweitauſend Meter über dem Meeresſpiegel. Auf das Barometer 
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mag das wirken, aber in meinen Adern zirkuliert doch kein Queck— 
ſilber! Es iſt und bleibt mit den Niveaukuren im Grunde dieſelbe 
Quackſalberei wie mit dem Geſundbeten. Man betet ſich mit der 
Wengernbahn zwei Kilometer in die Höhe und fügt inbrünſtige Stoß— 
ſeufzer hinzu, die Migräne möge unten bleiben. Aber die kommt 
mit. And ſie tut genau ſo weh, ob man als vis-à-vis das Eierhäuschen 
hat oder den Luzerner Bahnhof oder den Eiger. Denken Sie, ich 
kann mich aus dem Hotel herausrühren? Keine Spur. Die Mittag— 
ſtunden ein Sonnenbrand, daß ſich die Geſichts haut abblättert wie eine 
Bibel, am Abend ein Froſt zum Schlittſchuhlaufen. Meine Rammer- 
jungfer Bianka, dieſe Gans, redet mir immer zu, ich ſoll auf den 
Matten ſpazieren gehen. Einmal hab ich's getan, aber an die Kuh— 
herde, in die ich da hineingeriet, werde ich mein Lebtag denken. And 
auf der Veranda gibt's Weſpen, dieſe geflügelten kleinen Tiger, die 
mir von jeher alle Gebirge verleiden. Wäre ich nur nach Heringsdorf 
gefahren oder noch beſſer in Berlin geblieben, wo man weder von 
Kühen noch von Weſpen bedrängt wird und vom Auto ein Ver— 
gnügen hat. Das ſteht nun noch immer in Luzern, während ich hier 
auf dem Grat hocke wie die Krähe auf dem Blitzableiter. Ach, ich 
bin ſehr unglücklich über dieſen verpfuſchten Sommer! 


Berlin, den 


Verehrte Freundin! 

Mir iſt es jetzt erwieſen, daß mein Animus vor der Seelen— 
wanderung einmal in einer Gemſe geſteckt haben muß. Wie wäre 
es ſonſt zu erklären, daß das bloße Wort „Eiger“ wie eine Fanfare 
auf mich einſtürmt und mich aus meinem Leidensſeſſel zu einem 
prachtvollen Aufſtieg in die Eisregion emporjagt? Das bloße Wort! 
Denn es läßt ſich nicht leugnen, daß die ſprachbildneriſche Gewalt im 
„Eiger“ einen Höhepunkt gewonnen hat. Ob es eine Zuſammen— 
ziehung aus „Eisträger“ ſein mag, könnte zweifelhaft erſcheinen. 
Gleichviel. Als phonetifche Konzentration der Hochgebirgsidee ſteht 
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es einzig da. Eiger! Wie das blitzt, verlockt, mit romantiſchem 
Schrecken ſpielt! Aberhaupt hält das Berner Hochland in phonetiſcher 
Hinſicht den Rekord: Wetterhorn, Tſchingelhorn, Schreckhorn, 
Mönch, Finſteraarhorn, dagegen erſcheinen ſchon die beſten Engadiner 
und Tiroler Titel: Bernina, Diavolezza, Criſtallo, Tofana, opernhaft 
verweichlicht; die Walliſer: Dom, Gabelhorn, Mettelberg, Wellen— 
kuppe, ſchwunglos. „Eiger“ — das klingt, als ob das Wort zugleich 
mit dem Berg revolutionär in den Ather geſprungen ſei. — Wild- 
ſpitze, Adlersruh, Teufelſpitze, Stanskogel, Sonnenwelleck gemahnen 
an Alpenball, Führerſtube und Schlierſeer Komödien. 

Aber ein Berg mag ſo oder ſo heißen, ſein Eigenwert liegt nicht 
im Prädikat, ſondern im Subjekt, das er vorſtellt, in ſeinem trotzigen 
Aufbäumen gegen die zweidimenſionale Weltordnung, die im Flach— 
land das Getriebe beherrſcht. „Wenn Sie ſich, und ſei es auch nur 
mit dem Zahngeſtänge der Wengernbahn, bis zu zweitauſend Meter 
erheben, jo kommen Sie zum Bewußtſein der dritten Dimenſion, die 
auszuleben Ihre Körperlichkeit verlangt, und die Sie ſonſt in der 
Planimetrie des Daſeins nirgends betätigen können. Die Erhebung 
im Niveau bedingt unmittelbar das innerliche moraliſche Hochgefühl 
entſprechend dem äſthetiſchen Genuß, den wir beim Betrachten 
gewaltiger Bauwerke empfinden. In der Aberwindung der Schwer— 
kraft, außer uns, in uns und mit uns, fühlen wir Göttliches. Für 
einen belebten Punkt wäre eine gezeichnete Kreislinie, die ihn um— 
ſchließt, eine unüberſteigbare Schranke. Genau ſo unbeholfen haftet 
der Flächenmenſch an der Ebene, die im Alltag unſere Welt bedeutet. 
Erſt wenn der Menſch ſteigt, bricht er den Bann und Fluch jener grau- 
ſamen Verordnung, die wir Gravitationsgeſetz nennen; er verhält 
ſich dann zum lebenden Flächenmenſchen wie dieſer zu ſeinem eigenen 
Schatten.“ Ja, ich vergaß, Sie haben mir ja genau das Gegenteil 
erzählt! Ich ſitze hier feſtgenagelt, kann nicht über das Zimmerviereck 
hinaus und ergehe mich in der Aberwindung aller Feſſeln; Sie haben 
die Jungfraubahn vor ſich zur Verfügung und ſeufzen nach der flachen 
Großſtadt. Nun, vielleicht ſind Sie von uns beiden die entwickeltere 
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Perſönlichkeit. Die Bergromantik iſt nämlich jungen Datums, nicht 
älter als zweihundert Jahre. Schiller, der Flachländer, hatte ſie, ob— 
ſchon er das Hochobjekt nicht kannte, Goethe, der kosmiſch veranlagte, 
hatte ſie nicht, obſchon er die dritte Dimenſion bei Aberſteigung der 
Alpen ausgekoſtet hatte. Endlos lange haben die Genfer die Mont— 
blanc⸗Kette angeſtarrt, ohne den Trieb zu ſpüren, ſich in dieſe Geheim— 
niſſe zu vertiefen. Erſt ſeit Rouſſeau iſt das Verlangen danach er— 
wacht. Die Walliſer, die heut fo gut wie die beſten Reiſefeuilletoniſten 
von ihren Gipfeln ſchwärmen, ſahen in ihnen nur böſe Gewalten, ehe 
Whymper das Matterhorn zur Strecke brachte. Den Vorläufern 
Bädekers vom achtzehnten Jahrhundert gilt nur die Ebene als ſchön 
und ſehenswert, das Hochgebirge als minderwertig und ausſicht— 
ſtörend. Die griechiſche und römiſche Klaſſizität, ſonſt ſo reich organi— 
ſiert für alle Emotionen, weiß nichts von unſerer Bergromantik, die 
vielleicht eine vorübergehende Erſcheinung iſt und ſo ſchnell verſchwinden 
kann, wie ſie in uns erwuchs. And geſetzt den Fall, daß ſie dereinſt ver— 
ſchwindet, dann wären Sie mir in der Entwicklung weit voraus; meine 
Begeiſterung für den Eiger wäre kindiſches Gelalle gegen die klare 
Rhetorik, mit der Sie die Anbequemlichkeit einer bergweidenden 
Kuhherde veranſchaulichen. Sei es darum! Nur für heute müſſen Sie 
mir noch geſtatten, den Eiger und was ſo drum und dran glitzert, als 
mein Wahrzeichen aufzuſtellen, als ein Heiligtum, zu dem ich bete, 
und deſſen vorgeſtellte Nähe mich erhebt, beglückt und meine ganze 
Seele zu feierlicher Reſonanz aufruft! 


matt 
Liebſter Freund! 
Wiſſen Sie was mir vorkommt? Meine Alpenreiſe machen Sie! 
Hinter der ſichtbaren Frauenerſcheinung, die hier das Land und die 
Bahnhofsbüffets abweidet, ſtecken Sie als das wahre Ding an ſich, — 
ſo heißt es ja wohl bei euch Philoſophen. Ich fahre und merke nicht, 
daß ich vorwärts komme, — Sie ſitzen zu Haus und fliegen meine 
Route entlang. Die Berge, an denen ich vorüberreiſe, bilden Ihr 
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Panorama, die Alpenluft, die man mir verordnet, ftreicht durch Ihre 
Lungen, und von den Hochplateaus, auf denen ich raſte, fliegen Sie 
auf die Gipfel. Ich habe die Ironie Ihres letzten Briefes wohl ver— 
ſtanden: nicht als weiterentwickelt, ſondern als rückſtändig wollen Sie 
mich bezeichnen. Aber iſt es wirklich rückſtändig, nicht das Wald- und 
Wiefen- Hurra mitzubrüllen, das heutzutage jeder fahrende Barbier— 
gehilfe anſtimmt, wenn ein Berg am Horizont ſichtbar wird, das 
heute ſchon jedem Klippſchüler und Ferienkoloniſten eingedrillt wird? 
Gehört denn dieſe laute Gebirgsbegeiſterung nicht auch zur Herden— 
viehſtimmung, die ihr Denker ſonſt ſo ſcharf denunziert? Nein, ich 
lege wirklich keinen Wert darauf, alle dieſe gewaltſam geſpannten 
Empfindungen mitzumachen. Wie Sarcey im Hamlet ſagte: „Ich 
kann mich nicht amüſieren, wenn ich mich langweile,“ ſo ſage ich hier 
in Zermatt: Ich kann nicht jauchzen, wenn mir der Hals weh tut, ich 
kann mich nicht wohlfühlen, wenn ich die Bergkrankheit habe. Dazu 
kommt als erſchwerender Amſtand, daß ich trotz meiner acht Koffer 
poſitiv nichts anzuziehen habe. Die guten Kleider kann ich nicht tragen, 
und in den Loden komme ich mir vor wie eine Entſprungene. Meine 
Jungfer Bianca redet fortwährend wegen einer Hochtour auf mich ein, 
fie möchte gern in einer partie carréèe, mit zwei Führern, auf den 
Lyskamm ſteigen, angeſeilt wie eine ſtörriſche Ziege, mit ſchwarzer 
Schneebrille, durch die man nichts ſieht, und, wie geſagt, mit zwei 
Bedienten, die mir befehlen ſollen und mich am Strick haben. In 
ſolcher Form erſcheint dieſer Gans die Freiheit der Berge. Ich hatte 
ſchon von der Eiſenbahnfahrt auf den Gorner Grat genug, nämlich 
Herzklopfen, Schwindel und gründliches Heimweh nach weltſtädtiſchem 
Ozon. Nächſte Woche erhoffe ich wieder Nachrichten von Ihnen. 
Meine Adreſſe iſt dann hoffentlich: Paris, Regina-Hotel. 


Berlin, den 

Verehrte Freundin! 
Für ein Original habe ich Sie immer gehalten, aber daß Sie die 
Originalität ſo weit treiben würden, mir in einem Brief aus Zermatt 
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das Matterhorn gänzlich zu verſchweigen, das war nicht voraus— 
zuſetzen. Das Matterhorn, dieſes gewaltige Ausrufungszeichen, 
mit dem die Hochgebirgswelt ihre Selbſthymne beſchließt! Dieſes 
drohende Warnungsſignal der Verwitterung und Auflöſung. Ja 
Verehrte, es muß dereinſt ein Geſchlecht heraufkommen, das von all 
dieſen Herrlichkeiten nicht mehr wiſſen wird als wir von der Diluvial— 
und Eiszeit; dem Eiger, Glockner, Titlis, Weißhorn, Monte Noſa 
Worte ohne anſchaulichen Inhalt ſein werden, etwa wie uns das 
Wallgebirge Archimedes auf dem Monde. Jene Sprengkräfte, die 
das Gigantenmaſſiv des Matterhorns ſichtbar zur Säule ausmeißeln, 
ſie ruhen nicht eine Sekunde. Dreitauſend Jahre brauchen ſie, um 
von der Geſamtmaſſe der Gletſcherwelt einen Meter abzunagen, und 
in zehn Millionen Jahren werden die letzten Reſte, zu Schutt zer— 
malmt, hinausgeſchwemmt durch Wildbäche und Ströme, im Meere 
verſinken. Alpine Götterdämmerung! Schade, werden Sie ſagen, 
daß das ſo lange dauert. Herrlich, ſage ich, daß ich mit meinen Sinnen 
eine Größe umfaſſen kann, die die Allmacht ſelbſt erſt in zehn Millionen 
Jahren niederzuwerfen vermag, und daß ich Zeuge bin dieſes Welten— 
kampfes im Angeſicht des Matterhorns. „Wer auf die höchſten 
Berge ſteigt, der lacht über alle Trauerſpiele und Trauerernſte,“ alſo 
ſprach Zarathuſtra, der noch kein Abermenſch war und die vertikale 
Höhe nötig hatte, um Weisheit zu finden. Beſäße ich geſunde Glied— 
maßen, ſo käme ich vielleicht hinauf, vielleicht auch nicht; jedenfalls 
läge zwiſchen Wollen und Vollbringen viel Knieſchlottern, Atemnot 
und Gefahr. Mit meinen gelähmten Gliedern überklettre ich 
das Matterhorn, wann ich will! And von einer ſolchen Aszenſion 
grüße ich Sie wiederum im Vollgefühl des Glückes und mit der tief— 
wurzelnden Aberzeugung: für einen Menſchen meiner Faſſon, dem 
Gedanken und Schriften jede Situation willig formen, gibt es nichts 
Aberflüſſigeres als die Beine! 


SID 
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I rſprünglich hatte ich die Abſicht, eine große Forſchung zu ver- 
anſtalten und die berühmteſten Kollegen perſönlich zu befragen: 
Rauchen Sie? Was? Wieviel? Warum? Welchen Einfluß hat der 
Rauch auf Ihre Produktion? Was halten Sie für wichtiger, das 
Dichten oder das Rauchen? — And ich glaube, daß ſich für die Stati— 
ſtik manches Erſprießliche daraus ergeben hätte. Aber die Frage— 
formulare liegen noch heute in meinem Pult; ich habe ſie wirklich und 
wahrhaftig nicht abgeſchickt, und zwar weſentlich aus zwei Motiven. 

Erſtens drängte ſich mir die Befürchtung auf, daß ſich unter den 
Befragten am Ende doch — ein Nichtraucher befinden könnte. Es 
iſt ſchrecklich, das auszudenken, aber es muß doch in den Kreis der Er— 
wägungen gezogen werden. In der Künſtlerſchaft gibt es ſo viele 
Anomalien und Perverſitäten — ich erinnere nur an Oskar Wilde —, 
daß ſogar mit der Möglichkeit des Nichtrauchens gerechnet werden 
muß. Wenn ich aber ein literariſches Raucheoupé aufmache, dann 
will ich ſicher ſein, daß kein Anzünftiger eindringt. So einer hätte 
mir das ganze Tableau verdorben. Die ſchrillen Mißklänge rauch- 
feindlicher Abſtinenz paſſen nicht in die reinen Akkorde des Hoheliedes, 
das ſich aus dieſen Betrachtungen erheben ſoll. 

Aber die große Menge der anderen, der Rauchfreunde in Apoll? 
Auch deren Voten glaubte ich ſchließlich entbehren zu können. Sie 
können im beſten Fall nur Füllſtimmen der maſſiven Partitur hinzu⸗ 
fügen, die ich ſelbſt entrollen werde. Denn rund heraus geſagt: ich 
halte mich für die größte Autorität in dieſem Fache und habe gar keinen 
Grund, dies zu verheimlichen. Neuerdings hat ja die Ruhmredigkeit 
aufgehört, ein Laſter zu ſein; ſie marſchiert vielmehr heute an der Spitze 
der literariſchen Pflichten. Meine ſchriftſtelleriſche Qualität kommt 
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hierbei gar nicht in Betracht: Schaffender oder nicht, — ein 
Rau chender bin ich ganz beſtimmt! und was für einer. Wie das heilige 
Feuer der Veſta im Tempel nie verloſch, ſo glimmt der Funke bei mir, 
— abgeſehen von minimalen Pauſen und der obligatoriſchen Nacht— 
ruhe, die die Kontinuität des Betriebes nicht ſonderlich beeinfluſſen. 

Mit Leibniz unterſcheide ich in der Wechſelwirkung des Rauchens 
und der Produktion zwei Sorten von Wahrheiten. Daß man ohne 
Rauch nicht ſchriftſtellern kann, iſt eine „vérité de fait“, ein Er- 
fahrungsſatz, deſſen Geltung durch zahlloſe Einzelfälle geſtützt wird. 
Amgekehrt aber iſt es eine „»érité eternelle“, daß man nicht rauchen 
kann, wenn man nicht vorher etwas geſchriftſtellert hat. Denn dann 
hat man kein Geld und kann ſich nichts Rauchbares zulegen, In dieſer 
Situation befand ich mich als grüner Jüngling lange Zeit, als ich ſchon 
das Zeug in mir ſpürte, den Beruf gründlich zu verfehlen, aber noch 
keinen Verleger fand, der mir das Talent zur Entgleiſung ſo recht 
zutraute. Damals hockten wir gewöhnlich zu vieren beieinander, mein 
Bruder, der Muſiker, die beiden trefflichen Scharwenkas und ich, ein 
Quartett, das ſeinen Anſpruch auf den Parnaß zunächſt durch einen 
unbändigen Rauchhunger und ſonſtige Anzeichen des Sturmes und 
Dranges dokumentierte. Wir verfügten zuſammen über ein Sofa und 
vier Tonpfeifen, in die wir allmählich den geſamten Inhalt der See— 
graspolſterung hineinſtopften. Die meiſten Menſchen unterſchätzen 
den Kubikinhalt eines ſolchen Möbels und werden ſehr erſtaunt ſein, 
wenn ſie erfahren, daß wir Vierzünder nahezu einen ganzen Arbeits— 
winter brauchten, um jenes Vereinsſofa komplett aufzurauchen. In 
Parentheſe: wer Seegras zum erſtenmal verſucht, geht mit dem Körper 
in die Luft und ſtößt mit dem Kopf ein Loch in das obere Stockwerk; 
ſpäter gewöhnt man ſich daran, ratſam bleibt es aber doch für An— 
fänger, ſich die Zunge beledern und den Gaumen vernickeln zu laſſen. 

Als wir mit dem Sofa fertig waren und auf den harten Aber— 
bleibſeln faßen, hatte ſich der gewonnene Rauch zu allerhand Kom— 
poſitionen und Dichtungen kondenſiert, die uns in die Lage verſetzten, 
vom Seegras zum Tabak überzugehen. Ich möchte indes die ge— 
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ſchilderte Methode unter heutigen Zeitläuften nicht verallgemeinern 
und empfehle jedenfalls jüngeren Kollegen, ſich zuvor einem gewiegten 
Steuertechniker zu offenbaren. Dieſer wird ihnen wahrſcheinlich er— 
klären, daß die Rauchſteuerpflicht auch alle gepolſterten Kanapees 
umfaßt, und daß derjenige, der ein Sofa in die Luft bläſt, ohne dem 
Staat dabei gebührenden Obolus zu zehnten, ſich einer ſchweren 
Steuerdefraudation ſchuldig macht. 

Ich hatte nunmehr die Auswahl zwiſchen den drei ſeriöſen Rauch- 
arten, prüfte alles und behielt das Beſte. Von dem rauchloſen Pulver 
Schnupftabak rede ich erſt gar nicht, ebenſowenig von dem wider— 
natürlichen Surrogat Priem oder Kautabak; für mich find in Tabaks⸗ 
angelegenheiten rauchlos und ruchlos etymologiſch und moraliſch ganz 
dasſelbe. Somit kamen nur die Pfeife, die Zigarre und die Zigarette 
in die Stichwahl. Die Pfeife hat die Tendenz, auszugehen, und 
mit der Zigarre kann man es nicht bis auf dreißig pro Tag bringen, 
zwei ſtörende Eigentümlichkeiten, die mich der holden Drientalin 
Zigarette unweigerlich in die Arme trieben. Zudem ſoll ſich der Menſch 
allezeit an bedeutenden Vorbildern aufranken, und da ich damals den 
Vorzug genoß, in die Kreiſe eines Anton Rubiuftein und Paul 
Lindau zu geraten, ſo war mir der Weg klar vorgezeichnet. Mit 
ehrfürchtigem Staunen beobachtete ich, welche enorme Papyros— 
Quantitäten dieſe beiden Großmeiſter zu vergaſen vermochten, wie ſie 
keinen Moment ungenützt verſtreichen ließen, wie ſie ſich — gottähnlich 
— nur in der Wolke zu uns Sterblichen herabließen, und in edlem 
Nacheiferungstrieb gelobte ich mir, es ihnen einmal gleichzutun. Ich 
bin der Mitwelt das Bekenntnis ſchuldig, daß ich jene Zierden des 
Menſchengeſchlechts in der Qualität nicht erreicht habe, während ich, 
ſoweit die Statiſtik reicht, in der Quantität heute den Rekord halte. 

Neuerdings bekenne ich mich ſogar zu der Anſicht, daß eine ſehr 
hervorragende Qualität nicht unter allen Amſtänden den Schaffens⸗ 
drang beflügelt. Sobald die Zigarette als wirkliche Koſtbarkeit auf— 
tritt, ſobald ſie den ſchwindelerregenden Preis von 20 bis 45 Pfennigen 
erreicht — beſonders ingeniöſe Auslands-Kellner ſervieren ſogar 
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welche zu einem Franken das Stück —, beanfprucht fie den ganzen 
Menſchen für ſich, zum mindeſten halbiert ſie die Aufmerkſamkeit. 
Wir erleben den nämlichen Vorgang angeſichts der freien Natur, die 
ſich ja manchen Künſtlern als Stimulans beim Schaffen anbietet. 
Faſt ausnahmslos wird beſtätigt, daß ſich die Landſchaft mittlerer 
Güte am beſten hierzu eignet. Eine Thüringer oder Agnetendorfer 

Szenerie, ein märkiſches Landſchaftsbild vermag die Phantaſie zu 
befruchten, — aber inmitten der gewaltigſten Gletſcherwelt kann man 
nicht dichten und komponieren. Byron, der auf der Wengernalp den 
Manfred konzipierte, Nietzſche, dem im Engadin der Abermenſch und 
die Frauenpeitſche einfiel, ſind Ausnahmen. Mit einem Wort: der 
auslöſende Reiz darf nicht mit zu ſtarken Akzenten, nicht mit der Wucht 
der Selbſtherrlichkeit auftreten. Die beſcheidene, ſanfte Zigarette, 
die ſich kettenweiſe im Munde fortrauchen läßt und ſich im Laufe der 
Jahre zu hübſchen Kilometern addiert, die ſich der Lunge gemütlich 
anfreundet wie die atmoſphäriſche Luft, die als Einzelweſen gar nicht 
die Begeiſterung herausfordert, aber mit Tauſenden ihrer Schweſtern 
zuſammen dem Dafein den duftigen Inhalt verleiht — fie allein iſt auf 
die Dauer die zuverläſſige Geſellſchafterin des Schriftſtellers, des 
Dichters, des . bleibt ihm allezeit Ratgeberin, Anregerin 
und Souffleuſe. 

Aber ſie rächt ſich auch bitter und nachdrücklich für jede Vernach— 
läſſigung. Wage es, ihr untreu zu werden, verbanne ſie auch nur einen 
Tag lang aus dem Gehege deiner Zähne, und dann dichte, Mitmenſch! 
Warſt du ihr je durch mündliches Verlöbnis angetraut, durch jenen 
narkotiſchen Kuß, den Sankt Nikotinus geſegnet hat, ſo wirſt du 
für deinen abſtinenten Wahnſinn ſchwer zu büßen haben! Mit An⸗ 
fruchtbarkeit biſt du geſchlagen, und während du dir einredeſt, einen 
Gedankenfaden fortzuſpinnen, quält ſich deine arme Seele allein um 
ſie, die du verſtießeſt. Ode und wüſtenleer bleibt das Papier vor dir 
auf dem Schreibtiſch, zerkaute Federhalter und Fingernägel geben 
Kunde von deinen inneren Kämpfen, — — und plötzlich, wie aus der 
vierten Dimenſion herabgeflogen, glimmt dir ein weißes Möllchen 
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vor der Naſe; du weißt nicht, von wannen es kam, noch wer es dir 
angezündet hat, aber es iſt da, es lebt, es duftet, es raucht! And 
dann iſt es, als ob die Schleuſen aufgezogen würden und die lange 
zurückgeſtaute Flut der famoſen Einfälle bräche unaufhaltſam hervor; 
aus allen Poren ſtrömt dir die Erfindung, und du mußt die Feder 
oder das Schreibfräulein auf die vierte Geſchwindigkeit einſtellen, 
damit ſie nur annähernd dem Gedankenſturm zu folgen vermag. Das 
find Wonneſtunden für den Schaffenden, und es empfiehlt ſich tatſäch⸗ 
lich, etwa jedes Quartal einmal fo einen Rauchfafttag zu inſzenieren, 
lediglich des zauberhaften Kontraſtes wegen. 

Es gibt ja Künſtler, die in feuilletoniſtiſchen Selbſtbekenntniſſen 
noch andere Anregungsmittel gelten laſſen: Wein, Bier, Muſik; ja 
einige Dichter haben ſich nicht entblödet, die Liebe als die Befruchterin 
ihrer Lyrik auszurufen. Alle dieſe Herrſchaften unterliegen einer mehr 
oder minder entſchuldbaren Selbſttäuſchung: ſie projizieren einfach den 
Inhalt ihrer Werke auf ihr Senſorium und verwechſeln den Stoff ihrer 
Dichtung mit der Energie, die den Stoff geſtaltete. In Wahrheit iſt 
noch niemals ein brauchbaers Trinklied im Rauſch, eine Liebesode in 
der Amarmung zuſtande gekommen, von einzelnen gründeutſchen Lei— 
ſtungen abgeſehen, deren amuſiſches Geſtammel die Entſtehungsart 
deutlich genug verrät. Was ſich an Entzückungen in der Künſtlerſeele 
chaotiſch tummelt, bedarf vielmehr eines ordnenden Mediums, um 
Geſtalt zu gewinnen. And eben hier hat der Tabaksrauch einzu— 
ſetzen mit jener magiſchen Kraft, die Latentes zur Oberfläche zwingt, 
Verwaſchenes zu klarem Bilde entwickelt und jede Produktions- 
hemmung auf der Nervenbahn ſozuſagen mit Dampf überwindet. 
Der Rauch wirkt auslöſend, nicht in dem Sinne, wie der Blitz ins 
Pulverfaß fährt, ſondern mit der nachhaltenden Arbeit einer künſt⸗ 
leriſchen Potenz. Er ſchafft nicht Exploſionen, ſondern gegliederte 
Feuerwerke, nicht Fanfaren, ſondern Symphonien, er wirkt ſtetig 
innerhalb der Schönheitslinien. 

Aber eine ſehr peinliche Schwierigkeit ſcheint ſich da aufzutürmen, 
ein. Bedenken hiſtoriſcher Art, das meiner geſamten Rauchdogmatik 
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recht unangenehm in die Quere kommt: Pindar, Anakreon, Sophokles, 
Vergil, Dante — kurzum die Literaturgrößen bis zum ſiebzehnten 
Jahrhundert — haben erweislich nicht geraucht, und ſelbſt unter den 
glorreichen Nachfahren bis herab zu den Lebenden werden ſich nicht— 
rauchende Kapazitäten ermitteln laſſen. Es wird alſo nichts übrig 
bleiben, als einen Höchſtgrad der künſtleriſchen Begabung anzunehmen, 
der ſich jenſeits von Dampf und Qualm zu betätigen vermag. Dieſen 
Grad bezeichnen wir mit dem Wort Genie. Da hätten wir alſo 
eine neue Begriffsbeſtimmung aufgefunden, ein nicht zu unterfchägen- 
der Vorzug in unſerer definitionsſchwelgeriſchen Zeit: Das Genie iſt 
das über die Rauchgrenze erhöhte Talent. Was darunter liegt, muß 
rauchen, bleibt mit der Produktion an den Tabak gebunden. 

Indes auch hier muß ich ſchon wieder die feuerfeſte Regel durch die 
qualmende Ausnahme ergänzen. Eines der größten Genies aller 
Zeiten, der Schöpfer der Mathäuspaſſion, Johann Sebaſtian 
Bach, rauchte und hat aus der Tiefe ſeiner Leidenſchaft heraus eine 
veritable Rauchhymne komponiert. Die Königliche Bibliothek zu 
Berlin birgt die Originalhandſchrift der Muſik und des Textes, deſſen 
letzte Strophen alſo lauten: 

„And wenn die Pfeife angezündet, ſo ſieht man wie im Augenblick 
der Rauch in freie Luft verſchwindet, nichts als die Aſche bleibt zurück. 
— So auch des Menſchen Ruhm verweht, und deſſen Leib in Staub 
zergeht.“ 

„Wie oft geſchieht's nicht bei dem Rauchen, daß, wenn der Stopfer 
nicht zur Hand, man pflegt die Finger zu gebrauchen, dann denk' ich, 
wenn ich mich verbrannt: O, macht die Kohle 955 Pein, wie heiß 
mag erſt die Hölle ſein!“ 

„Ich kann bei ſo geſtalten Sachen, mir bei dem Tabak jederzeit 
erbauliche Gedanken machen, drum ſchmauch' ich voll Zufriedenheit 
zu Land, zu Waſſer und zu Haus mein Pfeifchen ſtets in Andacht aus.“ 

Ja, in der Tat, wenn es einmal auf einen wirklichen Kampf zwiſchen 
Rauchern und Nichtrauchern ankäme, mit dieſer durch den Genius 
Sebaſtian Bach geweihten Hymne müßten wir ſiegen! And wenn der 

Moszkowski, Unglaublichkeiten. 6 
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Gegner am Boden läge, ſo würden wir ihn vollends zerfchmettern mit 
dem Donnerwort Guſtav Freytags: „Wer die Zigarre haßt, für 
den ſchreiben wir nicht. Er mag ein redlicher, verträglicher Mitmenſch 
ſein, aber er hat die verkehrte Weltanſchauung!“ 

Wie aber hätte ſich die Sache entwickelt, wenn das Rauchen ſchon 
im Altertum oder gar zu prähiſtoriſcher Zeit in Abung geweſen wäre? 
Eine knifflige Doktorfrage! Ich perſönlich hege die Aberzeugung, daß 
manches Horaziſche Gedicht ſinnreicher, manche Ciceronianiſche Ab— 
handlung minder ſchwülſtig ausgefallen wäre, wenn ihre Erzeuger 
eine gute Zigarette gehabt und praktiſch zu verwerten gewußt hätten. 
Ich halte es auch für erwieſen, daß ſo geſcheite Männer wie Diogenes 
und Sokrates, die handſchriftlich nicht eine Zeile hinterlaſſen haben, 
unter der nämlichen Vorausſetzung wenigſtens irgend etwas aufge— 
ſchrieben hätten, denn der Raucher beſitzt Notizendrang. Und vor 
allen Dingen würde die Darwinſche Theorie weit lichtvoller daſtehen, 
wenn der Homo sapiens ſich von Anfang an als das rauchende Tier 
von den übrigen Vertebraten ſcharf abgliederte. Tatſache iſt es jeden— 
falls, daß die Einführung des Tabaks in unſeren Kontinent mit dem 
Aufſchwung der humaniſtiſchen Beſtrebungen und der Entfaltung der 
Geiſtesfreiheit zuſammenfällt. Eine ſpätere Geſchichtsphiloſophie wird 
dieſe Zuſammenhänge noch gründlicher zu erforſchen haben. 

Man kann das RNauchthema anſaſſen wie man will, um die Frage: 
Iſt das Rauchen geſundheitsſchädlich? kommt keiner herum. Eine 
große Zahl namhafter Hygieniker hat ſich dahin ausgeſprochen, daß 
man dieſe Frage nur aufzuſtellen braucht, um ſie ſofort zu bejahen. 
Mit Vorliebe wird dabei der Schatten Otto Ludwigs zitiert, dem die 
Zigarre zum Lebensgift ward; bitte zu beachten: nicht die Zigarette! 
Was mich betrifft, fo bin ich weit entfernt davon, dieſen Profeſſoren— 
ſtandpunkt zu teilen, ja ich möchte behaupten: gute Luft läßt ſich ent⸗ 
behren, aber die Rauchluft iſt Bedürfnis. Zu dieſer Erkenntnis haben 
mich ſehr trübe perſönliche Erfahrungen gedrängt, als mich vor nun— 
mehr 23 Jahren eine ſchwere Neuraſthenie befiel, jene tiefgründig er— 
örterte Krankheit, von der die Arzte bis jetzt nichts feſtgeſtellt haben 
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als den Titel. Was man nicht definieren kann und was man nicht 
kurieren kann, ſieht man als neuraſtheniſch an. Ich war anfänglich ſehr 
ſtolz auf dieſe Krankheit, da man in der Literaturwelt erſt dann für 
voll angeſehen wird, wenn die Nerven einen Knacks weghaben. Bald 
aber begann das Abel in ſeiner Komplikation von Schwindelanfällen, 
Platzfurcht, Theaterangſt und ſonſtigen ſchlagrührigen Gefühlen | 
mich ſehr zu bedrücken. Der erſte Arzt, den ich konſultierte, entzog mir 
ſechs Zigaretten täglich, der zweite noch vier, und der dritte, ein 
Neuropath von europäiſchem Rufe, ſetzte mich mit dem Donnerwort 
„Chroniſche Nikotinvergiftung“ auf Null herunter. Ich flehte, ich 
jammerte, nur noch einmal wollte ich wie der Dulder Odyſſeus den 
Rauch aufſteigen ſehen — Kanvov anvdowoxovra vonoa — der 
Mann blieb unerbittlich, und ich war willensſchwach genug, ihm zu 
gehorchen. Sechs Wochen lang habe ich dieſe Hungerkur in puncto 
Zigarette durchgemacht, ſechs Wochen lang lediglich an Bleiſtiften, 
Strohhalmen, Zahnſtochern und Lackritzen herumgezulpt, ich kam mir 
vor wie ein auf abſoluten Salat geſetzter Löwe und beobachtete von 
Tag zu Tag meine ſichtliche Auflöſung. Als ich mich nach Ablauf 
dieſer Zeit hinlegte und zu ſterben anhub — dies geſchah in Monte 
Carlo, wo der Tod die dümmſte aller möglichen Dummheiten darſtellt 
— ſchoß mir eine Autodiagnoſe durchs Hirn: Alle dieſe Arzte haben 
ſich geirrt!, nicht zu viel, ſondern zu wenig habe ich in meinem Leben 
geraucht, mir kann in meiner Tabaks⸗Anterernährung nur durch eine 
NRauch-⸗Maſtkur geholfen werden! Mit dem letzten Aufgebot meiner 
Kräfte klingelte ich nach hundert Zigaretten — (Koſtenpunkt: man frage 
gar nicht!). Schon bei der zwanzigſten durchrieſelte ein neues Lebens— 
wolluſtgefühl meinen durch NRauchmangel verwüſteten Körper, bei 
der fünfzigſten verſchwand die Platzfurcht, ſo daß ich ohne jede Scheu 
den Platz zwiſchen dem Hotel de Paris und dem Spielkaſino über— 
queren und dort 350 Franes auf 17 en plein verknallen konnte; nach 
dem erſten aufgerauchten Mille ſchrieb ich ein Theaterſtück, in dem ich 
zum Dank für meine vollſtändige Geneſung ein großes und, wie ich 
verraten darf, auf der alten Berliner Viktoriabühne ſehr erfolgreiches 
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Zigarettenballett anbrachte. Seitdem iſt es bei mir zum Dogma ge— 
worden: die menſchliche Geſundheit läßt ſich nicht betrügen; ihre Ner— 
ven ſtreiken einfach, wenn man ihnen ſtatt des notwendigen Nauches 
minderwertige Gaſe wie Ozon oder Seeluft zuführt; und unerſetzlich 
wie die Milchbruſt für den Säugling bleibt der Glimmſtengel für den 
Erwachſenen. Das mag un glaublich klingen, wahr iſt es und bleibt 
es trotzdem! | 

Die Arzte werden ja freilich noch lange Zeit unbelehrbar bleiben. 
Aber in ſozialer Hinſicht iſt doch ein Fortſchritt zu verzeichnen. Heute 
ſind wir wenigſtens ſo weit, daß ein preußiſcher Gerichtshof den Aus— 
druck „Nichtraucher!“ als einen Schimpf mit Geldbuße ahndet, — 
ſo geſchehen in einer Sitzung des Landgerichts Halle. Es beginnt 
alſo zu dämmern. Aber immer noch ſind wir von einer ausreichenden 
Wertſchätzung des Nauches als eines Kulturfaktors weit entfernt. 
Die Rauchwiſſenſchaft ſteckt zunächſt noch in den erſten Anfängen, und 
die großen Probleme, die ſie birgt, ſind von den Lehrmeiſtern der 
Menſchheit kaum geſtreift worden. „Von dem, was Einer iſt“, „Von 
dem, was Einer hat“, „Von dem, was Einer vorſtellt“, das ſind die 
Themata Schopenhauers in ſeinen Parergen; ſchmerzlich vermiſſen 
wir die Abhandlung „Von dem, was Einer raucht“! Noch harrt die 
Welt des neuen Demokrit, des rauchenden Philoſophen; ie wird ſich 
bis zu ſeinem Erſcheinen mit den dürren Grundlinien der Diſziplin 
behelfen müſſen, die ich hier vorzeichnete und in nachſtehende zehn 
Grundgebote zuſammenfaſſen will: 

Verſchiebe nicht auf morgen, was du heute noch bequem auf— 
rauchen kannſt. 

Begnüge dich nicht damit, den Zigarettenqualm im Munde zu 
ſpüren, ſondern ziehe ihn ſorgſam in die Lunge. Wer ſich nur den 
Gaumeln kitzeln läßt, gleicht einem Beefſteakeſſer, der das Fleiſch 
bloß kaut, ohne es zu ſchlucken; das iſt ebenſo unappetitlich wie ober⸗ 
flächlich. 

Warte bei der Mahlzeit nicht den Schluß ab, bevor du dir die 
Zigarette anſteckſt. Schalte vielmehr ſchon zwiſchen Gemüſe und Ge— 
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flügel einige Züge ein, das bewahrt vor Zeitvergeudung und belebt 
die ganze Tafel. 

Blaſe keine Ringe in die Luft, ſondern überlaſſe derlei Kunſtſtücke 
den Helden der Romane und Novellen; jeder Zug aus der Zigarette, 
trägt die Weihe der Reichsſteuer und darf nicht zu unnützen Spielereien 
mißbraucht werden. 

Wenn du an Migräne leideſt, ſo befrage den Arzt nicht wegen 
der Zigarette; er könnte ſie dir verbieten. 

Halte beim Arbeiten das Fenſter verſchloſſen, damit der teure 
Rauch nicht in die Welt hinausfliegt. 

Nauche niemals nüchtern, ſondern verſpare dir die e bis 
nach dem erſten Kaffeeſchluck. 

Rauche zur Sommerzeit nicht zu viel im Freien, denn der 
Rauch lockt die Mücken herbei. 

Wenn dir jemand eine Meerſchaumſpitze dediziert, ſo verſchenke 
ſie weiter; die Zigarette durch die Spitze zu rauchen, iſt genau ſo, wie 
die Geliebte durch ein Röhrchen zu küſſen. 

Bewahre dir eine gewiſſe Mäßigkeit im Genuß; das „ne quid 
nimis“ des alten Weiſen iſt auch auf die Zigarette anwendbar und be— 
deutet in unſerem Falle: nie mehr als eine auf einmal! 

Ich bin mir deſſen bewußt, daß dieſer Kanon in ſtark ſubjektive 
Farbe getaucht iſt und nicht überall als allgemeingültig durchdringen 
wird. Allein, da ich aus dem zu Anfang erwähnten Grunde auf die 
freundliche Mitwirkung eines Fragebogens verzichten mußte, ſo war 
der egozentriſche Standpunkt der allein mögliche. Sollte der oder 
jener aus dem Kreiſe der Kollegen ſich nachträglich mit Berichtigungen 
oder Ergänzungen melden, ſo will ich eventuell die Debatte noch ein— 
mal eröffnen. Vielleicht weiß einer noch ein kräftig Wörtlein zum 
Kapitel der ars fumandi oder gar zu der dunklen Kunde von den 
Sexualphänomenen beim Rauchen und von der Zigaretten-Symbioſe. 
„Das gäbe Ausblicke“, und namentlich Einblicke in eine Welt, die das 
Dichterwort vorahnt: Rauch iſt in der kleinſten Hütte für ein glücklich 
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(In Breslau auf dem kleinen, ſtillen Platz zwiſchen der ehrwür— 
N digen, hochgetürmten Eliſabethkirche und der vormaligen Latein- 
ſchule. Da ſteht ein Schüler der Anſtalt, heftet den Blick auf die 
Fenſter, die ehedem den Klaſſen, der Aula, angehörten und verliert 
ſich in weit zurückreichende Erinnerungen. Jugendliches wogt in ihm, 
Jahrzehnte ſcheinen ausgelöſcht. Denn der Schüler zählt, gelinde 
geſagt, zu den älteren Semeſtern; unter den bemooſten Häuptern zu 
den bemooſteſten. Kaum noch kann er ſich auf die Einzelheiten ſeines 
eigenen Sechzigjahrjubiläums beſinnen. Aber die Freuden und Leiden 
ſeiner Gymnaſialkindheit ſtehen lebhaft vor ihm. 

Ich könnte in novelliſtiſcher Ausdrucksweiſe ſagen, daß ein un- 
erklärlicher Drang mich immer wieder auf dieſen kleinen Schulplatz 
geführt hat und noch hinführt. Aber das würde ja zu der Wahrhaftig— 
keit dieſes Berichtes nicht ſtimmen: jener Drang iſt unwiderſtehlich, 
aber nicht unerklärlich. Das Ende ſtrebt pſychologiſch immer zum 
Anfang; die Erinnerung überſpringt die Mittelſproſſen und ſucht die 
Anfangsſtufen. And um ſo heftiger, je größere Zeitſpanne ſich da— 
zwiſchen lagert. „Man iſt ſo jung, wenn man alt wird.“ Das Wort 
iſt nicht von mir, aber das Gefühl: hier in dieſem alten Eliſabethan 
haſt du deine erſte Hoſe entzweigeriſſen, das iſt ganz beſtimmt von mir. 

And um dieſe Hoſe gruppieren ſich die Perſönlichkeiten, die unſere 
erſten Schritte leiteten. Das waren hohe Berühmtheiten im alten 
Breslau, deren Ruhm man ſich heute aus ſchwer zugänglichen Chro— 
niken zuſammenſuchen muß. Aber aus dieſen vergilbten Blättern 
würde ein lebendiges Bild nicht mehr aufſteigen. Das ſteht nur vor 
dem Blick des Schülers, der dort auf das graue Gemäuer ſtarrt und 
das Ende mit dem Anfang verknüpft. 
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Da ragt der alte Schulmonarch vor ihm auf, der gewaltige 
Lateiner Profeſſor Fickert, der uns damals einen geradezu gott— 
väterlichen Neſpekt einflößte. Seine hohe Geſtalt, fein bedeutender, 
in dunkelem Bartrahmen eingebetteter Nabbinerkopf, feine diktato— 
riſche Sprechweiſe, ſeine für uns ganz unermeßliche Gelehrſamkeit 
vereinigten ſich zu einer Geſamtwirkung, die uns von den Anterklaſſen 
bis zur Prima in demutvollem Knieſchlottern erhielt. Vom „Aber— 
menſchen“ kannten wir noch nicht das Wort, wohl aber die Erſcheinung, 
das war er, der Direx, Rektor, Rex, deſſen Normalſtimmung, bei 
innerer Grundgüte, der Zorn war, und der, wenn der göttliche Groll 
über ihn kam, auf Lateiniſch und Griechiſch donnern konnte. Ohne 
ein Buch in der Hand zu haben, dozierte er Tacitus bei den Gereiften, 
dann erſchien er plötzlich, ohne Rückſicht auf den Stundenplan, in 
Quarta, in Quinta, und wußte ſich vor Verwunderung nicht zu laſſen, 
wenn die Knirpſe feinen klaſſiſchen Adlerflügen nicht zu folgen ver— 
mochten. Eine dunkle Sage ging von ihm, er wäre dem Menſchen— 
geſetz des Schlafes nicht untertan; Tatſache war, daß er für ſeine 
Perſon die ſpätere Sommerzeit in ſchärfſter Potenz vorweggenommen 
hatte: er erhob ſich regelmäßig um drei Ahr früh vom Lager und hatte 
ſchon ein Tagewerk hinter ſich, ehe er begann, den Schülern und 
Lehrern leibhaftig zu imponieren. Auch den Lehrern; denn wir, die 
Jungens und Jünglinge, hatten alleſamt die Empfindung, daß die 
übrigen Magiſter vor dem Magnificus nichts anderes bedeuteten, 
als furchtſam weggekrümmte Würmer. N 

Wenigſtens ſolange er in Sicht war. Als Ding an ſich heiſchte 
auch Profeſſor Kambly, der Mathematiker, einen recht anſehn— 
lichen Ehrfurchtstribut. Klein, rotblond, blinzelnd und fiſtelſtimmig 
entſchleierte er uns auf Grund ſeiner eigenen, noch heute brauchbaren 
Leitfäden die Elemente der Zahlen- und RNaumlehre mit einem ſelt— 
ſamen Gemiſch von Pedanterie und Ironie. Nie wich er um Haares— 
breite von ſeinem eigenen Schema: „Vorausſetzung — Behauptung 
— Beweis“, und nie verflog ſein höhnender Falſettklang der Klaſſe 
gegenüber, die ihm als der Abgrund der Talentloſigkeit erſchien. Nur 


88 Zweite Abteilung: Erlebniſſe 


„5750... PDDImmmm_— mo DO Oo ——>————— > o OS Oo oo o—>—>—a—>——&>—a&>—> > 


da ganz oben, in Oberprima, jo raunte das Gerücht, ſäßen zwei Zu- 
künftige, die ſelbſt vor Kambly Gnade fänden. Die beiden Primaner 
hießen Paſch und Roſanes, und beide ſind ſpäter tatſächlich Leuchten 
der exakten Wiſſenſchaft geworden. In jener grauen Vergangenheit 
fehlte uns natürlich der Maßſtab; wir dachten uns, daß Paſch und 
Rofanes einmal ſo was werden könnten wie Euklid und Pythagoras, 
ohne doch jemals einen Kambly zu erreichen. 

Andere mythologiſche Figuren tauchten auf: der ſchon damals 
uralte Oberlehrer Dr. Stenzel, genannt Papa Stoh, der in Ober— 
quarta Latein gab und Römiſche Geſchichte nach beſonderer Methode: 
er machte nämlich knorrige Witze über Grammatik und Syntax, über 
Cäſar und Sulla, und gab uns zwiſchendurch zu verſtehen, daß Nepos 
und Cicero eigentlich ziemlich ſchwache Lateiner waren. In meinem 
Gedächtnis rumorte ein verſchüttetes Wunder: ich konnte nämlich 
als junger Eliſabethaner niemals begreifen, wieſo wir Schüler doch 
manchmal, halb- oder ganzjährig, verſetzt wurden, während ein ſolcher 
Gelehrter wie Papa Stoh, der beſſer Latein konnte als Nepos und 
Cicero, dauernd in Oberquarta ſitzen blieb. And neben dieſem Wunder 
meldeten ſich allerhand Anannehmlichkeiten: zahlreiche ſchriftliche 
Arbeiten, die meiner Feder erblüht waren und kataſtrophal geendet 
hatten: mit einem verurteilenden Rotftrich quer übers ganze Manu⸗ 
ſkript und der grellen Randbemerkung von der Hand des Ordinarius: 
„Abſcheulich!“ „Pfui!“ And warum dieſe Bluturteile? Weil ich 
„ut“ mit dem Indikativ konſtruiert oder ein anerkanntes Neutrum 
maskulin behandelt hatte! Ganz beſtimmt, mir war Anrecht geſchehen; 
ſolche Abweichungen von der Schulregel kamen doch ſogar bei den 
Klaſſikern vor. Immerhin, der rote Strich war noch glimpflich gegen 
manches andere. — — 

Richtig! Ich hatte ja auch mit dem Karzer Bekanntſchaft gemacht. 
Ja, im Schulkerker ſaß ich gefangen, auf Grund eines ſchauerlichen 
Fundes, den man in meinem Torniſter „geklappt“ hatte, in der Gegend 
von Tertia. Loſe Reime waren es geweſen, von meiner Pennälerhand 
hingeklaut, mit etlichen borſtigen Anſpielungen gegen einen Lehrer. 
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Moral: man foll keine ſatiriſchen Verſe machen, ſolange man der 
obrigkeitlichen Zenſur unterſteht. Jedenfalls habe ich mich ſpäterhin 
ſehr gebeſſert. Keines meiner gedruckten Gedichte hat mir ein Los 
beſchert wie jenes erſte ungedruckte, das mich vom Gipfel des Parnaſſes 
in den Schlund des Karzers ſchleuderte. | 

Um die Wahrheit zu geſtehen: ich muß in jenen Zeiten eine ge— 
wiſſe Anlage zum Strolch beſeſſen haben. Alle Milch meiner ſpäteren 
ſanften Denkart vermag das lange Strafregiſter meiner Eliſabethan— 
Jahre nicht fortzuwiſchen. Alſo hat ſich Schopenhauer mit ſeiner 
Lehre vom „inkorrigibeln Charakter“ böſe vergriffen. Übrigens galt 
ich trotz aller ſtrolchhaften Entgleiſungen als guter Schüler. And 
während ich ſo meinen Erinnerungen nachhing, dachte ich dreier ſchöner 
Prachtbände, die noch heute in meiner Bücherei ſtehen, mit dem Auf— 
druck: Praemium pro studio et virtute, datum in Gymnasio Elisa- 
bethano. 

Eine Phantaſie ergriff mich: Wie, wenn es möglich wäre, die ganze 
Zwiſchenzeit fo vieler Jahrzehnte mit einem Ruck zu tilgen? An⸗ 
möglich! abſurd! ſagt die Vernunft. Credo quia absurdum! ergänzt 
die Einbildungskraft; weil es unmöglich iſt, deshalb läßt es ſich ver— 
wirklichen. 

And ſo iſt es gekommen. Freilich der alte Schulbau iſt längſt ver— 
laſſen, und das heutige Eliſabethan zeigt ſich als ein Prachtbau an 
anderer Stelle Breslaus, in der Arletius-Straße, ſo genannt nach 
Caſpar Arletius, einem vorzeitlichen, ruhmumwobenen Herrſcher der 
Anſtalt. Aber auf den genius loci kommt es an, der ſich in der Zeiten 
Ablauf unverändert erhält. Der derzeitige Direktor, Profeſſor 
Wiedemann, bereitete mir einen Empfang, der mich ermutigte, 
ihm mein Anliegen vorzutragen: ich bat ihn, mir zu geſtatten, wieder 
einmal Schüler zu ſein. Auf der Schulbank wollte ich ſitzen, ich, der 
alte Herr, gleichviel wo, und eine volle Klaſſenſtunde mitmachen in 
der Reihe der jungen Kommilitonen. 

Ganz leicht iſt es mir nicht geworden, meinen Antrag in Form zu 
bringen. Denn im erſten Anfang ſank ich faſt zuſammen vor der 
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Würde dieſes prachtvollen Magiſters; ich kam mir vor wie der Junge 
von ehedem, wenn er zu ſeinem Rektor von ehedem aufſah. Aber 
Profeſſor Wiedemann iſt erheblich jünger als ich, und meine perſön— 
lichen Eliſabeth-Erinnerungen reichen weiter zurück als die ſeinigen. 
Das ſchuf den Geſprächsboden und bereitete mir bei dem feinſinnigen 
Herrn eine Stimmung, die meinem phantaſtiſchen Verlangen ent- 
gegenkam. 1 

Lächelnd nickte er Gewährung. Mein Wunſch wäre zwar abſonder— 
lich und in keinem Lehrplan der Welt vorgeſehen; aber die Abſicht ent- 
ſpröſſe einem Gefühl der Pietät und ſolle deshalb in Erwägung ge— 
zogen werden: was für eine Stunde ich denn beſuchen möchte? 

„Am liebſten natürlich eine von Ihnen ſelbſt geleitete in Latein 
oder Griechiſch.“ 

Das ergab eine Schwierigkeit. Die Lektionen des Direktors 
waren für dieſen Tag vorüber. Ob ich bis zum folgenden warten 
wolle? 

Aber das widerſprach meiner Traumbegier, die auf Zeitverkürzung 
drängte, auf Augenblicklichkeit. Jetzt oder niemals hieß die Loſung; 
und jetzt begann gerade Experimentalphyſik in Anterprima. Dahin 
geleitete mich der Direktor, um mich dem Präzeptor, Oberlehrer 
Dr. T., und ſeinen Jüngern vorzuſtellen. 

Die Klaſſe ſprang auf, um die Kundgebung des Oberhauptes 
reſpektvoll entgegenzunehmen; der Oberlehrer begrüßte mich als 
neueſten Zögling und lud mich zum Platznehmen ein. . 

And ſo habe ich alter Herr wahr und wahrhaftig im Sommer von 
1916 auf der Schulbank geſeſſen und die Anfangsgründe der Phyſik 
gelernt. 

Tatſächlich: es gab zu lernen, vor allem das eine, wie man ſo eine 
Stunde vor Anterprimanern geben ſoll. Der Herr Oberlehrer machte 
das einfach meiſterhaft. Zwanglos im Vortrag, mit völliger Be- 
herrſchung des Gegenſtandes führte er ſeine Experimente vor. Auf 
der Tagesordnung ſtanden: Meſſung des Luftdrucks, Queckſilber— 
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barometer, Torricelli, mit Ausblicken auf Galilei, und die Philosophia 
naturalis des Newton. 

„Zu meiner Zeit“ war das anders. Wenn unſer alter Kambly 
anno olim ſeine Experimente erledigte, ſo geriet er immer ſchon im 
erſten Anlauf auf den toten Punkt. Die Stunden wurden von der 
Tücke des Objekts regiert, und in den Annalen des alten Eliſabethans 
gab es kein gelungenes Experiment. Sie mißglückten reſtlos, und in 
jenen Apparaten waren alle Dämonen vereinigt, die ſich von Archi— 
medes bis auf Helmholtz gegen irgend ein Experimentalergebnis ver— 
ſchworen. 

Aber unter den Händen dieſes Gymnaſiallehrers einer neuen Zeit 
gedieh alles mit der ſchönen Selbſtverſtändlichkeit wie in einem Lehr— 
buch. Leicht bei einander wohnten die Gedanken, ohne daß ſich die 
Sachen hart im Raume ſtießen. Zahlreiche Querfragen durchkreuzten 
dabei die Luft und wurden von den aufgerufenen Jünglingen trefflich 
beantwortet. Ich hätte was drum gegeben, wenn ich auch einmal 
„drangekommen“ wäre. Aber ſoweit ging der amtierende Lehrer 
nicht. Er hielt ſich genau in den Grenzen ſeines Programms und 
überließ es dem Eindringling, ſich mit der Rolle abzufinden, die ihm 
des Direktors Macht und Güte angewieſen hatte. | 

Mehr als genug für mich. Ein Traum war Wahrheit ge- 
worden mit einem Rückwärtsſprung über Menſchenalter, mit der 
Verwirklichung einer Phantaſie, die in die letzten Ausläufer der 
Erkenntnis hineinſpielt und dort als „Umkehrung der Zeit“ ein ſpuk— 
haftes Daſein führt. 
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ie auf Geiſterfüßen war die junge Dame ins Atelier geglitten. 

And ſchon aus dieſer Andeutung ahnt der Leſer, was er 
zehn Zeilen ſpäter genau wiſſen wird: daß es nämlich keine junge 
Dame war, ſondern eine Fee. Man hätte ein Blödian ſein müſſen, 
um das nicht ſofort zu merken. And der Inhaber der Kunſtwerk— 
ſtätte, Herr Gabriel Flex, war wirklich ein Blödian. 

Auch in anderer Hinſicht. 

Er hatte ſoeben fein Selbſtbildnis beendet, in jener merkwür— 
digen futuriſtiſchen Art, die auf Ahnlichkeit verzichtet, und an deren 
Stelle er eine aus Komik und Grauen gemiſchte Anglaublichkeit ſetzt: 
die Entmenſchung des Menſchen. 

„Entſchuldigen Sie, wenn ich ſtöre,“ ſagte die Fee; „aber ich habe 
mich wohl in der Tür geirrt. Ich dachte, hier wohnt ein Künſtler, 
und ich wollte mich eigentlich malen laſſen.“ 

„Können Sie bei mir haben,“ entgegnete Gabriel; „Ol oder 
Aquarell, Bruſtbild, Knieſtück oder ganze Figur, ganz wie Sie 
wünſchen.“ 

„Bevor ich mich entſcheide,“ ſprach die Fee, „ſagen Sie mir doch: 
was iſt das für eine Fratze, die Sie auf der Staffelei haben?“ 

„Das bin ich ſelbſt; daran werden Sie wohl nicht gezweifelt 
haben.“ 

Mit verändertem Tonfall fragte die Beſucherin weiter: „Siehſt 
du wirklich ſo aus?“ 

„Ja gewiß! ſo ſehe ich mich!“ 

„So höre, Menſchenskind! Von dieſem Augenblick ſoll dich 
jedermann ſo ſehen wie du ſelbſt dich ſiehſt! Kunſt und Natur 
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ſei eines nur: wie deine Kunſt, ſo deine Natur! Wandle hinfort in 
der Geſtalt, die du ſelbſt im Bildnis dir gegeben!“ 

Damit ſchritt ſie hinaus, und im ſelben Augenblick vollzog ſich 
die Verwandlung. Die Ähnlichkeit wurde eine vollkommene: Gabriel 
ſah nunmehr wirklich ſo aus wie ſein Bild. 

Er betrachtete ſich im Spiegel und ſtutzte. War das der Reflex 
ſeines Kunſtwerks oder ſeines Körpers? Er verbeugte ſich vor dem 
Spiegel, ſpreizte die Arme, ſetzte den Hut auf, nahm ihn ab, — kein 
Zweifel, es hatte ſich etwas ereignet. So eine Art von Pygmalion— 
Wunder, ein Übergang vom Künſtleriſchen ins Lebendige. Ein 
bißchen unbehaglich zwar, dieſe Veränderung in ihrer Plötzlichkeit, 
aber immerhin, es ließ ſich auch in dieſer Figur leben. So oder ſo, 
dachte Flex, ein hübſcher Kerl bin ich doch, und jetzt vielleicht noch 
intereſſanter als zuvor; die futuriſtiſche Kunſt hat ſich in mir zur futu- 
riſtiſchen Perſönlichkeit erhöht! 

Er klingelte ſeiner Aufwartefrau, denn es war Veſperzeit. Die 
alte Mathilde erſchien in der Tür, beladen mit dem Kaffeebrett und 
dem darauf gebauten appetitlichen Stilleben. 

Lebte Wilhelm Buſch noch, ſo könnte er zu der Sprengwirkung, 
die ſich alsbald einſtellte, ein neues „Klickeradoms“-Gedicht machen. 
Porzellanſcherben praſſelten in einer Brühe von Milch und Kaffee 
auf den Eſtrich, während die alte Mathilde davonſtürzte und mit 
ihren Schreckensrufen die Luft erfüllte: Der Golem! Der Golem! 
brüllte fie, da fie ſich vom Kino her einer ähnlichen fabelhaften Miß⸗ 
geſtalt entſann; dann flog ſie in mehrfachen Kobolzſätzen die Treppe 
hinunter, brachte ſich in Sicherheit und ward nicht mehr geſehen. 

„Sie iſt und bleibt eine Gans!“ murmelte Gabriel, während er 
auf dem Fußboden ſchwimmen ließ, was ſchwamm, und aus dem 
Wirrſal nur eine Druckſchrift hervorfiſchte, die als Kreuzband mit— 
gekommen war. Es war die Kunſtzeitſchrift „Samum“, in der er 
einen großen Artikel über ſeine Perſon und über ſeine unlängſt in 
der „Altra⸗Sezeſſion“ ausgeſtellte Landſchaft vorfand. Das tat ihm 
wohl, denn der Artikel erhob ihn als Meiſter des Neo-Inexpreſſi— 
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bilismus in alle Wolken, indes die alten verſchimmelten Großherren 
von Dürer bis zu Lenbach einſchließlich in Schimpf und Schande 
getaucht wurden. Mindeſtens zehnmal las er den Aufſatz durch, 
dann fiel ihm ein, daß er jetzt in Ermangelung einer Wirtſchafterin 
die Pflege ſeiner Leiblichkeit außer dem Hauſe zu verſuchen habe. 
Er verfügte ſich alſo ins Reſtaurant. f 

Nur eine kurze Wegſtrecke war es bis dahin, allein die Sede 
um die ganze Straße in Aufruhr zu verſetzen. Ein Omnibusgaul 
wurde ſcheu und ging dermaßen durch, daß er erſt in Spandau an- 
gehalten und getröſtet werden konnte. Ein ganzes Mädchenpenſionat 
ſprang vor Entſetzen in den nahen Landwehrkanal. Ganz abgeſehen 
von zwei Dienſtmädchen, die es vorzogen, am Blitzableiter des 
nächſten Warenhauſes emporzuklettern. | 

Der Aufenthalt im Reftaurant währte nur wenige Minuten; 
denn der Wirt ſtürzte in der Gemütsſtimmung des raſenden Ajax 
herbei und erklärte die Erſcheinung des neuen Gaſtes für gleichbe— 
deutend mit Hausfriedensbruch; unter den übrigen Gäſten ſei Panik 
ausgebrochen, drei Kellner lägen bereits auf Rettungswache. Gleich— 
zeitig tauchte ein Hüne von Schutzmann auf, der den Maler Gabriel 
beim Wickel nahm und wegen Erregung öffentlichen Ärgerniffes in 
Verbindung mit Auflauf, Tumult und Sachbeſchädigung nach dem 
nächſten Polizeibüro abſchleppte. 

Der Vorſteher des Reviers erklärte mit äußerſter Beſtimmtheit: 
Solch ein Individuum könne er unmöglich dabehalten. „Dieſe Polizei— 
wache,“ ſo ſetzte er mit unbeirrbarer Beamtenlogik hinzu, „hat ſchon 
manchen Anhold in ihren Mauern geſehen, aber immerhin, es waren 
Menſchen; und nach meiner Inſtruktion habe ich darauf zu halten, 
daß hier nur Menſchen eingeliefert werden, nicht aber Gnomen, 
Waldſchratte, Werwölfe oder dergleichen. Welcher Fall hier vor— 
liegt, weiß ich nicht. Darüber ſollen erſt Sachverſtändige entſcheiden. 
Beſorgen Sie deshalb, Schutzmann, eine geſchloſſene Droſchke und 
fahren Sie dieſes Schauerweſen nach dem Zoologiſchen Garten; oder 
fürchten Sie ſich, mit ſo was allein in einem Wagen zu fahren?“ 
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„J wo werd' ich denn!“ meinte der Hüne; „ich war doch früher 
drei Jahre Tierbändiger bei Hagenbeck.“ 

Zufällig war der Direktor des Zoo verreiſt. Es blieb alſo nichts 
übrig, als den p. p. Gabriel einſtweilen in eine leere Gitterzelle zu 
ſperren. Hier ſollte er ſo lange in Verwahrung bleiben, bis der 
Direktor als amtlich und wiſſenſchaftlich anerkannte Autorität den 
Wahrſpruch fällen würde: Menſch oder Nicht-Menſch. 

Natürlich drängte ſich das Publikum vor dem Käfig, um das 
Wundertier zu ſehen und die Anerſchöpflichkeit der neubildenden 
Natur zu beſtaunen. Man blätterte in den Katalogen, fand aber 
keine Auskunft. Ein bebrillter Herr bemerkte: nach der Bekleidung 
zu ſchließen, ſcheint es doch eine Abart von Menſch zu ſein; vielleicht 
das lang geſuchte Zwiſchenglied von Menſch und Vierhänder. Allein 
der Wärter war anderer Meinung: „Anſer Pungo trug auch einen 
Anzug, und war doch ein Schimpanſe.“ — „Aber hören Sie doch, 
er redet ja.“ — „Das beweiſt gar nichts, es gibt doch ſogar Pferde, 
die Quadratwurzeln ausziehen.“ 

Allgemein herrſchte die Meinung vor, daß hier etwas Aner— 
hörtes vorliege. Nur ein Gartenbeſucher wollte ſich entſinnen, auf 
einer Kunſtausſtellung des äußerſten Weſtens bereits etwas Ahn— 
liches geſehen zu haben. 

Plötzlich entdeckte der Häftling unter den Beſchauerinnen ein 
Fräulein, deſſen Anblick ihn in Wallung verſetzte. And hier möge 
erwähnt werden, daß er ſeit Monaten mit einer jungen dramatiſchen 
Kunſtſchülerin verlobt war, deren Talentmangel gerade anfing, 
ſprichwörtlich zu werden. 

„Amanda!“ rief er, „Amanda! kennſt du mich nicht? Ich bin es 
ja, dein Gabriel!!“ 

Worauf Amanda einen ſo überwältigenden Herzensſchrei aus— 
ſtieß, daß ſie von einem nahebei ſtehenden Intendanten ſofort lebens— 
länglich für erſte tragiſche Rollen verpflichtet wurde. Eine Sekunde 
ſpäter war fie unter Bruch des Kontraktes wie des Verlöbniſſes ver- 
ſchwunden. — 
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In ſpäter Nacht gelang es Gabriel, aus der Gitterzelle auszu— 
brechen, und am frühen Morgen finden wir ihn in ſeiner Werkſtatt, 
maßlos niedergedrückt und halb verhungert. Abermals öffnete ſich 
die Tür, und die verhängnisvolle Fee glitt geräuſchlos in ſeine Nähe. 

„Nun fertige von neuem dein Selbſtbildnis!“ befahl ſie. 

Er rückte Staffelei und Spiegel zurecht und gehorchte. And 
wiederum wurde es ein Muſter von Anähnlichkeit. Denn eher kann 
einer aus feiner Haut heraus, als aus feinen Antugenden. | 

Aber was erſchien nunmehr auf der Leinwand? Leſer, du haft es 
geraten! Im Bilde erſchien jetzt das ſehr wohlgetroffene Porträt 
des Künſtlers, getreu nach ſeiner vormaligen Erſcheinung, ein Men⸗ 
ſchenkind, recht und ſchlicht und unbedeutend, wie es vordem als 
Dutzendware der Natur unter anderen Vielzuvielen gelebt hatte. 

„So ſehe ich aus!“ bekräftigte er. 

And damit fiel der ſchlimme Zauber von ihm; während die Fee 
entſchwebte, gewann er ſeine urſprüngliche Geſtalt. 

Aber das gefährliche Abenteuer hatte ihm doch die Fortſetzung 
ſeiner Kunſt ſtark verleidet. Alſo beſchloß er, ſich eine neue Zukunft 
aufzubauen; und um ſich nicht gänzlich von Pinſel und Farbe zu 
trennen, wurde er — was er von Anfang an hätte werden ſollen — ein 
braver Hausanſtreicher, deſſen Wert und Preis nach dem Yuadrat- 
meter gemeſſen wird. 


>> 


Die Zeitbörſe. 


inen hübſchen Stapel Druckblätter hatte ich mir auf der Bett- 
decke aufgebaut und daran las ich bis gegen Mitternacht mit 
halbſchläfrigen Augen; Sonderberichte von den Fronten, Naumanns 
mitteleuropäiſche Studien, und was ſonſt ſo die Zeit bewegte. Da 
war auch ein älterer Artikel von einem gewiſſen A. M. „Der geſtreckte 
Tag“, mit dem Vorſchlag, die Sommerzeit zu verlängern. Aha, dachte 
ich, das mag auch mit den Anſtoß zu der neuen Einrichtung gegeben 
haben. Allein bald darauf ſchweifte ich über den Anzeigenteil einer 
Zeitung, und da blieb ich an folgendem Inſerat haften: 

Einige gut erhaltene Wochen und Monate, wenig 
gebraucht und daher wie neu, ſind preiswert zu verkaufen. Näheres 
im Bureau der Zeitbörſe, Berlin-Charlottenburg. 

Was Tauſend! ſo was exiſtierte, und davon hatte ich keine Ahnung. 
Freilich, vorgeahnt war das ja ſchon lange und als unverwirklichte 
Forderung aufgeſtellt. Auf meinem Nachttiſch lag ein Band Schopen— 
hauer, den ſchlug ich auf, und da fand ich auch gleich die richtige Stelle: 
„Es wäre gut, Bücher kaufen, wenn man die Zeit, ſie zu leſen, 
mitkaufen könnte!“ Der alſo hatte bereits die Zeitbörſe geahnt 
oder wenigſtens gewünſcht; und nun war ſie wirklich vorhanden. 

Aber wo?? — das mußte ich ſofort ermitteln 

Ich ſprang mit beiden Beinen aus dem Bett, nahm mir nicht 
einmal die Zeit, mich anzuziehen, ſtürmte die Treppen hinunter, ſchloß 
das Haustor auf und ſtand auf der Straße. Wie man eben ſo daſteht, 
wenn man geradewegs aus dem Bett kommt, alſo im Nachthemd. 
Denn Pyjama trage ich grundſätzlich nicht. Nach wenigen Schritten 
traf ich einen Schutzmann. „Können Sie mir vielleicht ſagen, wo hier 
die Zeitbörſe iſt?“ — „Ja, natürlich, Sie ſind ja dichte bei, da drüben 
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am Palaſttheater, wo alles ſo hell erleuchtet iſt.“ Das traf ſich gut, 
daß da auch Nachtbörſe gehalten wurde. Geld hatte ich zwar nicht bei 
mir, aber das machte nichts, ich würde mich ſchon mit den Leuten 
verſtändigen. 

Gleich war ich drin im großen Saal und ging auf den erſtbeſten 
zu, der mit den Händen in den Hoſentaſchen nachläſſig an einer Säule 
lehnte. 

„Sind Sie vielleicht der Herr, der die wenig gebrauchten Wochen 
und Monate zu verkaufen hat?“ 

„Stimmt ſchon,“ ſagte der andere; „wieviel brauchen Sie denn?“ 

„Viel und wenig, wie man's nimmt. Die Hauptſache iſt, ob Sie 
mir die Ware ſofort liefern können.“ | 

„Selbftverftändlich. 's iſt alles da. Wir machen hier an der Zeit- 
börſe überhaupt nur glatte Geſchäfte. In mir ſpeziell ſehen Sie einen 
geborenen Nichtstuer, der ſein Lebelang die Zeit niemals gebraucht hat. 
Totgeſchlagen hab' ich ſie auch nicht, folglich exiſtiert ſie zu meiner freien 
Verfügung. An jedem Tag, den der Herrgott werden ließ, habe ich 
mindeſtens zehn Stunden geſpart und auf die hohe Kante gelegt; ſo 
was ſummiert ſich, und heute beſitze ich ein Prima-Lager von Monaten 
und Jahren, an die kein Roft und kein Mottenfraß herangekommen iſt. 
Alſo wieviel brauchen Sie?“ 5 

„Eigentlich nur zehn Minuten,“ erklärte ich. „Mir fehlen zu 
allen Verrichtungen des Lebens zehn Minuten. Beim Schlafen, beim 
Ankleiden, bei den Mahlzeiten, bei der Arbeit, bei allem, immer ſind 
es zehn Minuten, die ich nicht aufbringen kann. Bei jeder Verab— 
redung fehlen fie mir, bei jedem Theaterbeſuch, bei jeder Abreiſe ver- 
ſpäte ich mich um zehn Minuten, bei jeder Leiſtung bin ich mit zehn 
Minuten im Verzuge. Sogar bei meiner eigenen Hochzeit ging ich 
zehn Minuten nach, und der Standesbeamte fing ſchon an zu trauen, 
als ich atemlos herbeiſauſte. Nach meiner feſten Aberzeugung bin ich 
zehn Minuten zu ſpät auf die Welt gekommen; und dieſe knappe 
Zeitſpanne habe ich ſpäter mit aller Gewalt nicht wiedereinholen 
können. Mit meiner Zeit iſt es wie mit einer falſch zugeknöpften Weſte. 


Die Zeitbörſe 99 


mm >>> &— >> >> num > m >> > nu > > > > > > m > m > > >—> 


Ich kann knöpfen fo lange ich will, jeder Knopf kommt ins falſche Loch. 
And die zehn Minuten, die mir heute fehlen, ſind immer noch dieſelben, 
die mir ſchon als Junge fehlten, wenn ich genau um zehn Minuten zu 
ſpät in die Schule kam.“ 

„Laſſen Sie mich zufrieden!“ knurrte der Zeitverkäufer. „Mit 
ſolchen Lapalien geben wir uns nicht ab. Wir ſind hier keine Markt⸗ 
halle und kein Trödelkram, ſondern eine Börſe. Anter einer Woche 
gebe ich nicht ab, und die koſtet tauſend Taler!“ 

„Her damit!“ rief ich; „ich nehme die Woche und lege den Reft 
von 6 Tagen, 23 Stunden und 50 Minuten auf ſtädtiſche Sparkaſſe.“ 

„Erſt Geld zeigen! Sie ſind ja im Hemde, wie wollen Sie denn 
bezahlen?“ 

„Ja, Bares habe ich freilich nicht bei mir, aber ich beſitze ein Depot 
auf der Disfonto- Gefellfchaft und hebe dort ſofort den Betrag ab; 
warten ſie einen Moment, ich bin gleich wieder zurück.“ 

Vorläufig wußte ich: mir war geholfen. Wenn ſchon nach Schiller 
ein Augenblick gelebt im Paradieſe nicht zu teuer mit dem Tod be— 
zahlt wird, fo konnte ich für volle ſechshundert Sekunden getroſt drei— 
tauſend Emmchen anlegen. Meine einzige Sorge war nur: ich würde 
mich auf dem Wege zur Bank hin und her wieder um zehn Minuten 
verſpäten, und dann war mein Lieferant vielleicht ſchon fort. Aber 
nein! Er würde warten, denn er war ja Zeitbeſitzer, ein wahrer Kröſus 
an Minuten! | 

Draußen war es ſchon ganz hell geworden. Stimmen brüllten 
hinter mir her: der hält woll Berlin für'n Freiluftbad! Ein Ver⸗ 
rückter! Schmeißt doch den Kerl in'n grünen Wagen! Na, dem werden 
fe auf Polizei eine nette Badehoſe überziehen! Fäuſte griffen nach 
mir. Ich wehrte mich, ſtieß um mich, und ſtieß — | 

— mit der Fauſt gegen den Nachttiſch; was meine Fauſt erheblich 
ſtärker ſpürte, als das Möbelſtück. 

Mein raſcher Blick beim jähen Erwachen fiel auf die Ahr. Erſt 
ſieben! Gleichzeitig hallten die Glockenſchläge von der Gedächtnis— 
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kirche durchs Fenſter. Schon acht Ahr! Die neue Sommerzeit! Eine 
vortreffliche Errungenſchaft, aber vorerſt mit runden ſechzig Minuten 
vorausbezahlt! And die Folge? Mir werden bis zum erſten Oktober 
nicht bloß die altgewohnten zehn Minuten, ſondern eine Stunde und 
zehn Minuten fehlen! 
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Ein gloriofer Augenblick. 


bſeits vom brüllenden Lärm der Weltſtadt und doch nahe ihrem 
mächtigſten Verkehrszuge tagt ſeit einem Menſchenalter ein — 
ſtock' ich ſchon, wer hilft mir weiter fort? Das, was dort hier 
tagt, nennt ſich ſelbſtbeſcheiden genug „Stammtiſch“ und ſetzt 
ſich damit einer ebenſo platten wie falſchen Deutung aus; denn um den 
Begriff eines norddeutſchen Stammtiſches flimmert ein Gemiſch von 
Dünnbier, Eisbein, Philiſtergeſchwätz und Hausſchlüſſelnot, das ſich 
um dieſen Kreis vornehmer und illuſtrer Perſönlichkeiten niemals 
lagern kann. Als einen Klub der Geiſtesgrößen würde ich ihn be— 
zeichnen, wenn ein Klublokal vorhanden wäre; als ein Parlament, 
wenn er aus Wahlen hervorginge und nichts zu ſagen hätte; als einen 
Verein, wenn er auf Statuten herumritte; als eine Tafelrunde, wenn 
getafelt würde. Nichts von alledem trifft zu. Dieſer Kreis entzieht 
ſich dem Vergleich und ſchwebt über den Definitionen. Bedeutende 
Federn haben ihn zu analyſieren verſucht, ſind aber im Anlauf ſtecken 
geblieben; nur ſo viel wußten ſie zu ſagen, daß hier in der Symphonie 
des Berliner Lebens ein beſonderer Ton angeſchlagen wird, und nicht 
etwa der Unterton eines Stammtiſches, eher der Oberton eines Areo— 
pags. Hier fehlt alſo im Wortſchatz die Begriffsnuance, die dem 
Weſen dieſes Kreiſes gerecht würde. Nennen wir ihn den Aber⸗ 
ſtammtiſch! i 
Sollte ich einmal den Vorzug haben, dich, verehrter Leſer, dort 
einzuführen, ſo waffne dich auf dem Wege mit Scharfſinn und Kennt— 
niſſen. Du wirſt ſie nötig haben, wenn du nicht in deines Nichts 
durchbohrendem Gefühle zuſammenklappen willſt. Sprich, wovon 
du willſt — es find Überlegene vorhanden. Dort ſitzt der Politiker, 
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der nicht nur weiß, was in der letzten engliſchen Thronrede geſtanden 
hat, ſondern was in der nächſten ſtehen wird, und zwar wortgetreu. 
Dort der gewaltige Parlamentarier, der in ſeines Gewandes Falten 
die Entſcheidung über das wichtigſte Geſetz der Folgezeit trägt. 
Neben ihm der gefeierte Anwalt, von deſſen ſenſationellen Plädoyers 
der ganze deutſche Blätterwald rauſchende Kunde gab. Gegen: 
über der Finanzmagnat, deſſen Lächeln Hauſſe und deſſen Stirnrunzeln 
Baiſſe bewirkt. An einem Schälchen Mokka nippt der gefürchtete 
Kritiker, der täglich eine Kunſtgröße zum Frühſtück ſchlachtet. And 
ſo Typ bei Typ, einer immer gewaltiger als der andere. Sprich, 
was du willſt, entwickle eine Anſicht, ſtelle eine Behauptung auf, 
konſtatiere eine Tatſache: von irgendwoher wird eine autoritäre 


Lawine daherrollen, die dich in der Sekunde begräbt und bis zur 
Anauffindbarkeit verſchüttet. And du darfſt noch von Glück ſagen, 


wenn ſich dein Schickſal in ſolcher Form der Tragik vollzieht; es 
kann dir auch paſſieren, daß ein perſönlich zugeſchliffenes Epigramm 
von unerhörter Feinheit dich zu Tode beißt, ohne daß du es merkſt, 
oder daß ein eiſiges Schweigen von ſchärfſter Eloquenz dir deine 
Minderwertigkeit zu Gemüte führt. 

Es iſt alſo wirklich ein bißchen ſchwer, ſich an dieſem Aberſtamm⸗ 
tiſch durchzuſetzen oder gar eine Weile zu behaupten. And es kann 
allenfalls nur gelingen, wenn man ſich auf ein Spezialgebiet wirft, 
das von der großen Linie der Diskuſſion abzweigt. | 

Solch ein Sonderwiſſen wollte ich mir aneignen, um einen Dauer: 
trumpf gegen die ganz Großen des Aberſtammtiſches in der Hand 
zu haben. Ich dachte zuerſt an die Bakterienforſchung, an die Nadium- 
therapie und an den Sanskrit. Allein dieſe Diſziplinen zeigten einen 
gemeinſamen Abelſtand: ſie waren zwar ſpezial, aber doch etwas 
zu abgelegen; nicht zu erreichen im Fluß einer allgemeinen Debatte. 
Eines Abends blickte ich um mich und nahm die Statiſtik des Kreiſes 
auf; jetzt hatte ich es: ein Zoologe fehlte! Soweit der Horizont 
reichte, kein Zoologe! und in dieſem Augenblick ſtand es bei mir 
feſt: du ſtudierſt Zoologie! Mögen ſie dann reden, wovon ſie wollen, 
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du kommſt ihnen als Fachmann einer Wiſſenſchaft, die unausweichlich 
neben jedem erdenklichen Thema liegt. 

Vom Löwen des Tags bis zum Schwarzen Adler, den er auf 
der Bruſt trägt, vom Stimmvieh bei den Wahlen bis zum Schwein, 
das zur Majorität verhilft, von der Rhinozeroshaut, die nach eines 
Kanzlers Ausſpruch jeder hohe Staatsbeamte tragen muß, bis zum 
Elefanten, den der Agitator aus der Mücke zu machen verſteht — 
alles erlaubt den Abergang zur Tierkunde; keine Debatte erſcheint 
denkbar ohne zahlloſe Haken, an die man die Trophäen zoologiſchen 
Wiſſens aufhängen kann, vorausgeſetzt natürlich, daß man über 
Spezialkenntniſſe verfügt, die den andern imponieren. Daher mein 
Entſchluß: von morgen ab wird Zoologie ſtudiert! 

Seines Fleißes darf ſich jedermann rühmen, ſagt Leſſing, und 
es fällt mir auch nicht im Traume ein, mich deswegen mit einem 
Mann wie Leſſing in Konflikt zu ſetzen. Ich rühme mich alſo mit 
allem Nachdruck, in den nächſtfolgenden Wochen außerordentlich 
fleißig geweſen zu ſein und eine Maſſe Wälzer durchgeblättert zu 
haben, unter denen Brehms Tierleben und der Große Brockhaus 
durch Schmalheit auffielen. In den Zwiſchenpauſen ging ich ebenſo 
fleißig in den Zoologiſchen Garten, trieb vor den Gittern vergleichende 
Naturwiſſenſchaft, las die Aufſchriften, ſuchte in den Tierleibern 
verkapſelten Welträtſeln auf die Spur zu kommen und aß dazu ſehr 
viele Hefterſche Würſtel wundervollen Angedenkens. Im Laufe 
dieſer Unterfuchungen beſtürmten mich zahlloſe Fragen, an denen 
die Fachleute der Zoologie, wie es ſcheint, bisher achtlos vorbei— 
gegangen find: Warum haben die Raubtiere und die großen Robben 
engliſche Tiſchzeit? Warum ſchlafen die Winterſchläfer auch im 
Sommer? Wieſo kommen auf ein weißes Hermelinfell zehn ſchwarze 
Hermelinſchwänzchen? Womit putzen die Dickhäuter ihre Zähne? 
Wie kommt der Eisbär ohne Gefrorenes aus? 

Das Staunen über das Alltägliche iſt die Grundlage aller ernſten 
Forſchung. So hat Newton vor lauter Verwunderung über einen 
fallenden Apfel das Gravitationsgeſetz, James Watt vor Ver— 
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blüffung wegen eines Teekochers die Expanſionskraft des Dampfes 
gefunden. And nach derſelben Methode wollte ich nunmehr zu zoo— 
logiſchen Tiefgründigkeiten gelangen, von denen meine Kollegen am 
Stammtiſch nicht die leiſeſte Notiz beſaßen. 

Im weiteren Fortgang gelangte ich dazu, meinen zoologiſchen 
Studien eine philoſophiſche Färbung zu geben. Die Amwertung 
aller Werte, die Friedrich Nitzſche nur angedeutet, aber nicht durch— 
geführt hat, mir ſollte ſie gelingen, indem ich das Tierbewußtſein 
zum Ausgang einer neuen Spekulation erſah. Mir fing es an auf: 
zudämmern, daß das Tier nicht unterhalb des Menſchen ſtünde, 
eher im Gegenteil. Zahlreiche Beweiſe hierfür fielen mir ein, während 
ich vom Gnu zum Doppelorcheſter hin und her wandelte. Die Pro— 
feſſoren haben die Eule zum Sinnbild der Weisheit erkoren, während 
es noch keiner Eule eingefallen iſt, als Symbol des Wiſſens einen 
Profeſſor zu wählen. Fünfundzwanzig Pfund Fiſche verzehrt der 
Seelöwe bei ſeiner Tagesmahlzeit gratis und ohne üble Folgen, 
während der Menſch für ein Stückchen Hecht ſechs Mark zahlen muß 
und an einer Gräte erſtickt. Dieſen Duktus ſuchte ich bis zu einer 
neuen darwiniſtiſchen Theorie auszuſpinnen, die den gefleckten Mandrill 
als die Krone der Schöpfung verkünden ſollte. 

Aber während ich noch dabei war, dieſe neue Wertſkala auszu— 
arbeiten, wehte mir der Zufall ein Stück Papier in die Hand, das 
die wirklichen Wertmaße der wichtigſten Tiere beſtimmte. Es 
war ein Preisverzeichnis der Firma Hagenbeck in Hamburg, das 
kurz und bündig die wahren Werte aller exotiſchen Arten notierte. 
Wie Herr Hagenbeck darauf verfallen war, in mir einen Kaufluſtigen 
zu vermuten, das bleibe im dunkeln. Genug, ſein Preiskurant lag 
eines Tages auf meinem Schreibtiſch und mit ihm eine Fundgrube 
ſpeziellen Wiſſens, das keinem andern Stammtiſchherrn zugänglich 
ſein konnte. Ein Paar bengaliſche Tiger, ein Meter Schulterhöhe, 
koſtet ſechstauſendfünfhundert Mark, ein männlicher nubiſcher Löwe 
vier Jahre alt, eintauſendfünfhundert Mark, ein männliches Nil- 
pferd zehntauſend Mark — wer hat von dieſen Dingen auch nur 
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eine Ahnung? Wer weiß, wieviel ein Bartgeier, eine Zibetkatze, 
ein Känguruh, eine Hyäne gilt? Wer hat eine Vorſtellung davon, 
daß Alligatoren, Krokodile und Rieſenſchlangen nach der Länge 
verkauft werden wie Tapeten? 

Hier hieß die Parole: Auswendiglernen und dann im geeigneten 
Momente das Memorierte losſchmettern. Den hätte ich ſehen mögen, 
der dabei nicht Augen und Ohren aufgeſperrt hätte! Selbſt der gebil— 
detſte Berliner wird nicht angeben können, wieviel ein ganz gewöhnlicher 
Katzenmaki wert iſt, wie ſoll er da gegen mich aufkommen, der ich in alle 
Preisgeheimniſſe bis hinauf zum indiſchen Elefanten eingeweiht bin? 

Die Liebe zur Sache ſtärkte mich mit einem wahren Mithridates— 
gedächtnis, und nach drei Tagen hatte ich den ganzen intereſſanten 
Katalog im Kopf. Am Abend des vierten ging ich im Vorgefühl 
meines Triumphes an den Aberſtammtiſch. Dort waren ſchon etwa 
zehn Herren, unter ihnen ein Fremdling, der als Gaſt eingeführt 
war, ein freundlicher blonder Mann mit einem hellen Kaſtorhut, 
offenbar ein Provinziale, ein Außenſeiter, dem man im erſten Anlauf 
bequem imponieren konnte. Aus dem Vorſtellungsgemurmel wurde 
ich nicht recht klug; es gehört zu meinen berechtigten Eigentümlichkeiten, 
daß ich beim Akt der Vorſtellung immer nur meinen eignen Namen 
verſtehe, und der genügt mir in den meiſten Fällen. Ob der andre 
Schulze oder Meier oder Cohn heißt, iſt ja wirklich recht gleichgültig. 
Ohne mich dabei aufzuhalten, begann ich ſofort auf mein eigentliches 
Thema zu präludieren: wie dem Herrn Berlin gefiele, ob er ſchon im 
Zoologiſchen Garten geweſen ſei. Der Fremdling erklärte, Berlin 
gefiele ihm ſo weit ganz gut, und den Zoologiſchen habe er bereits 
beſucht. „Wenn Sie wieder einmal hinkommen,“ ſo fuhr ich fort, 
„betrachten Sie doch einmal aufmerkſam die amerikaniſchen Tapire. 
Es ſind Prachtexemplare, in denen ein Vermögen inveſtiert iſt: ſo ein 
Tapir koſtet nämlich eintauſendfünfhundert Mark.“ 

„Ach, ich glaube, Sie übertreiben ein wenig,“ entgegnete der andre 
in höflichem Tone, „einen Tapir ſollte man wohl ſchon für achthundert 
Mark kaufen können.“ 
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So ſanft dieſer Einwand ertönte, ſo heftig reizte er meine Oppofi- 
tion. Da kommt irgend ein Jemand hereingeſchneit und rät auf gut 
Glück in Werten herum, während er doch ſchon aus der apodiktiſchen 
Sicherheit meiner Ausſage erkennen muß, daß ihm ein Fachmann 
gegenüberſitzt. 

Der Stammtiſch hatte die Sachlage auch ſofort begriffen. Er 
begann zu lächeln, über den armen Laien zu lächeln, der ſich eine gründ— 
liche Abfuhr von mir holen mußte. | 

Ich gewann Haltung, und in überlegener Poſitur belehrte ich den 
Blonden: „Es iſt ja abſolut nicht erforderlich, daß Sie auch nur die 
geringſte Fühlung mit derlei Dingen beſitzen. Dazu muß man eben 
Spezialiſt ſein. Was mich betrifft, ſo haben mich meine Forſchungen 
auf einem Seitenweg gerade auf dieſes Feld gelenkt. And kraft meiner 
beſonderen Beziehung zu Hagenbeck, Telegrammadreſſe Hagenpark 
Hamburg, ſtelle ich die Tatſache feſt, daß es ein Nonſens iſt, für acht- 
hundert Mark einen amerikaniſchen Tapir zu verlangen. Hier handelt 
es ſich um feſte Preiſe, mein Herr, die höchſtens dann eine Ausnahme 
erleiden könnten, wenn Hagenbeck einmal eine billige Tapirwoche an— 
zeigen ſollte, was bisher noch niemals der Fall war. Ich werde Ihnen 
ſagen, was Sie für achthundert Mark bekommen können: vier männ⸗ 
liche Somali-Eſel! Die ſind freilich billig. Was ich betonen wollte, 
ſind aber gerade die enormen Ausgaben, die durch die Erwerbung 
der ſeltenen, wertvollen Tiere unſerm Zoologiſchen Garten erwachſen. 
Vergegenwärtigen Sie ſich, mein Herr, daß ein einziger Eisbär mit 
dreitauſendfünfhundert Mark und ein männliches Nilpferd, Hippo- 
potamus amphibius, mit zehntauſend Mark bezahlt wird!“ 

„Ohne Ihnen direkt widerſprechen zu wollen,“ meinte der andre, 
„möchte ich doch die Möglichkeit andeuten, ein Nilpferd ſchon für 
neuntauſend Mark erwerben zu können.“ 

Abermaliges Lächeln in der Runde, das trotz ſeiner diskreten 
Färbung die Genugtuung der Korona über die hilfloſe Lage meines 
Geſprächspartners deutlich genug verkündete. 

Mir blieb jetzt die Wahl, entweder ſehr ausfällig zu werden und 
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meinen Gegner mit der ganzen Wucht meiner zoologiſchen Autorität 
zu zerſchmettern, oder auf dem ſicheren Standpunkt meiner genügend 
erhärteten wiſſenſchaftlichen Superiorität behaglich auszuruhen. Ich 
wählte die großmütigere Faſſung und ſtimmte das Geſpräch fortan 
auf den Ton einer herablaſſenden Würde, bis ſich der Gaſt empfahl. 
Ich kann ſogar ſagen, daß ich ihm mit einem Gefühl der Dankbarkeit 
nachblickte. Hatte er mir doch als Sockel für meine eigne Erhöhung 
gedient, unabſichtlich, aber darum nicht weniger wirkſam. 

„Wer war doch dieſer Herr eigentlich?“ fragte ich. „Ich habe 
vorhin ſeinen Namen nicht verſtanden.“ 

And von einem wahren Zuckergenuß allſeitigen Lächelns umgeben, 
flötete mir der Beſcheid entgegen: „Oh, mit dem haben Sie es aus— 
gezeichnet getroffen — das war Dr. Heck, der Direktor des Berliner 
Zoologiſchen Gartens!“ 


>> 


Der verbeſſerte Klaſſiker. 


Das Stadttheater zu X. an einen lebenden Dichter: 


Sehr geehrter Herr! 


Nach ſorgſamer Prüfung Ihres neuen fünfaktigen Schauſpiels 
ſind wir leider genötigt, Ihnen das zweifellos ſehr beachtenswerte 
Werk mit dem Ausdruck unſeres Bedauerns wieder zurückzugeben. 
Ihr Stück erhebt im Punkte der dekorativen und ſzeniſchen Aus— 
ſtattung ſo gewaltige Anforderungen, daß wir uns außerſtande 
ſehen, unſeren Etat nach dem Maße Ihrer Wünſche zu belaſten, da 
es ſich doch um ein Werk von noch nicht erprobter Zugkraft handelt. 

Indes legt uns die ganze Art Ihrer erfindungsreichen Geſtaltung 
den Wunſch nahe, Sie in anderer Weiſe unſerem Inſtitut zu ver— 
binden. Hätten Sie wohl Luſt, einige Klaſſiker für uns neu zu be— 
arbeiten? Wir verſtehen darunter nicht ein Herumflicken an Worten 
und Verſen, ſondern eine wirkliche Neugeſtaltung, von der auch die 
Szenenführung, ja der Inhalt Gewinn ziehen ſoll. Mehrere mit Recht 
berühmte Bühnen der großen Hauptſtädte haben bereits das Wagnis 
mit Erfolg übernommen, und man rechnet es ihnen zum Lobe an, daß 
fie Sophokles, Plautus, ja ſogar Moliere mit e Händen neu 
geſtaltend ergriffen haben. 

Wir wären Ihnen ſehr dankbar, wenn Sie uns nach dieſer Richtung 
möglichſt bald mit geeigneten Vorſchlägen erfreuen würden. 


Der Dichter an das Stadttheater: 


Ich habe mir Ihre Anregung durch den Kopf gehen laſſen und 
glaube in der Lage zu ſein, Ihnen ſchon heute einen Plan unterbreiten 
zu können. Da Sophokles, Plautus und beſonders Moliere bereits 
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genügend betreut und verſorgt ſind, ſo möchte ich es in meinem erſten 
Anlauf mit Shakeſpeare verſuchen. Am das Weſentliche vorweg— 
zunehmen, ſo würde ich es mir wohl zutrauen, einem Stück, wie dem 
„Hamlet“, neue Glanzlichter aufzuſetzen. Immer vorausgeſetzt, 
daß wir uns im Hauptpunkt richtig verſtehen, nämlich darin, daß wir 
uns von der falſchen Pietät früherer engherziger Zeiten zugunſten 
voller Freiheit dichteriſchen Neuſchaffens losſagen. 

Ich denke hier zunächſt an die Aufſtellung eines ganz neuen Aktes, 
der in der Idee nahe genug liegt, und den Shakeſpeare aus mir nicht ganz 
verſtändlichen Motiven zu ſchreiben unterlaſſen hat. Es liegt mir 
ſelbſtverſtändlich fern, die Hiſtorie zu vergewaltigen; ich bleibe viel— 
mehr getreu im Nahmen der geſchichtlichen Wahrheit, wenn ich den 
neuen Akt nach Wittenberg verlege. Denn auf der hohen Schule 
von Wittenberg hat Hamlet bekanntlich ſtudiert, als er die Nachricht 
von ſeines Vaters plötzlichem Tode empfing. And hier ſetzt die Kom— 
bination ein: Auch unſer deutſcher Fauſt war ja ein Wittenberger, 
Teilhaber derſelben Aniverſität, auf der Hamlet ſeine Bildung 
empfing! Was liegt näher, als dieſe beiden Ar- und Kerngeſtalten 
dramatiſcher Philoſophie, endlich einmal auf der Bühne in enger 
Fühlung aneinander zu bringen? 

Die beiden Grundtypen des grübelnden Deutſchen, — von Fauſt 
braucht's ja nicht erſt bewieſen zu werden, — aber denken Sie an 
Gervinus, der den Hamlet direkt als Normaldeutſchen definierte, 
denken Sie an Freiligraths Ausruf: Hamlet iſt Deutſchland! — und 
Sie werden mir zugeben, daß aus der Zuſammenführung beider eine 
Szene entſtehen kann, ja ſich notwendig ergeben muß, die im geſamten 
Schrifttum ihresgleichen nicht findet. 

Ich laſſe es vorerſt bei dieſer Andeutung bewenden und behalte mir 
vor, Ihnen demnächſt weitere Horizonte meines Planes zu erſchließen. 


Der Komponiſt V. an das Theater: 


Ihrer freundlichen Weiſung entſprechend, habe ich mich mit dem 
Dichter in Verbindung geſetzt, und mit Genugtuung ſtelle ich feſt, daß 
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fich ſchon im erſten Briefwechſel ein annähernder Gleichlauf unſerer 
Ideen entwickelt hat. 

Meinem Beruf, dem ich mit aller Leidenſchaft ergeben bin, werden 
Sie es zugut halten, wenn ich in der Grundauffaſſung noch einen 
Schritt weiter gehe, als Sie ſelbſt. Wenn Sie eine Steigerung Shake— 
ſpeareſcher Eindrücke durch rhythmiſche Künſte nur für möglich halten, 
ſo erkläre ich für meine Perſon geradezu: ein Hamlet ohne Ballett 
iſt einfach ein Unding! Nur wird man die hierfür erforderlichen 
tonkünſtleriſchen Motive nicht bei Gluck oder Mozart, ſondern weit 
näherliegend bei Meyerbeer ſuchen und finden müſſen. 

Mir iſt es ganz erwieſen, daß der Segen der reformatoriſchen 
Neubearbeitung bei der Kirchhofſzene einzuſetzen hat. Sit es doch die 
Kunſtgeſchichte ſelbſt, die mit weiſem Bedacht das vorbereitete, was 
wir brauchen: Hamlet agiert zwiſchen den Gräbern, Meyerbeer hat 
für feinen „Nobert der Teufel“ ein Kirchhofballett geſchrieben, — ver— 
einigen wir dieſe zwei Düſterniſſe, und aus der Syntheſe wird eine 
Wirkung hervorwachſen, von der ſich die Schulweisheit rückſtändiger 
Dramaturgen nichts träumen läßt. 

Selbſtverſtändlich muß ich mir ein anſehnliches Maß von Freiheit 
in der Behandlung der Meyerbeerifchen Tanzvorlage vorbehalten, 
damit etwas Organiſches zuſtande kommt: die Verſchmelzung einer 
Totengräberphantaſie im Geiſte Hamlets mit einem tönenden Bac- 
chanal zu einer höhren Einheit, in der des Gedankens Bläſſe mit be— 
ſchwingter Anmut zur angeborenen Farbe der Entſchließung empor— 
geläutert wird. 


Der Dozent Z. an den Dichter: 


Ich finde es ganz in der Ordnung, daß Du in dieſer ſchwierigen 
Angelegenheit meinen Nat einholſt; denn es liegt auf der Hand, daß 
Dein Vorhaben der bewußten Neueinrichtung nur dann gelingen 
kann, wenn es ſich auf die vorhandenen Ergebniſſe der Literatur— 
forſcher ſtützt. 

Ich kann Dir nun als ein mit Lehramt ausgeſtatteter Sachver— 
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ſtändiger mitteilen, daß Dich der eigene Inſtinkt hier durchaus auf 
die richtige Fährte geleitet hat. Wenn Du jetzt daran gehſt, Hamlet 
als Dame auftreten zu laſſen, ſo wird ein erhöhter Kunſtverſtand 
mehr darin zu erblicken haben, als einen Akt der Neuerungsſucht: 
Hamlet war nämlich ein Weib, nicht etwa in übertragener philo— 
ſophiſcher Ausdeutung, ſondern in corpore ſeiner geſchlechtlichen 
Wirklichkeit. Die Vermutung beſtand ſchon lange, fie iſt aber neuer— 
dings durch tiefgründige Anterſuchungen bedeutender Forſcher zum 
Range einer Gewißheit emporgehoben worden. Kann es ein Zufall 
fein, daß der Geiſt des Vaters bei aller Redſeligkeit gefliſſentlich den 
Aus druck „Sohn“ vermeidet? Zufall, daß die Königin mit dem 
Worte „er iſt fett“ auf ſeine vollen Formen anſpielt, die ſo ſchlecht 
wie nur denkbar auf die Natur eines melancholiſchen Prinzen paſſen? 
Zufall, daß in ſeinem Denken und Fühlen ſo viel hyſteriſch-weibiſche 
Züge durchbrechen, daß ſeine Freundſchaft zu Horatio erotiſch betont 
erſcheint? Nein, alles drängt uns auf die Annahme einer abſichts— 
vollen Verkleidung auf jenen geheimen Zauber, der von jeher fein— 
ſpürige Schauſpielerinnen verlockt hat, die Rolle des Hamlet dar— 
zuftellen. Vor mir liegt eine dicke Abhandlung des engliſchen Literatur- 
fachmannes Vining, der die Züge aus den Dramen und der Geſchichte 
zuſammengetragen hat, um aus ihnen den untrüglichen Schluß zu 
gewinnen: Hamlet war eine däniſche Prinzeſſin! 

Du ſtehſt mithin auf ganz geſichertem Boden, wenn Du das im 
Bühnenſchlendrian erſtarrte Drama um ein Fräulein Hamlet 
gruppierſt und ihm dadurch eine neue Beweglichkeit verleihſt. Gehſt Du 
noch einen Schritt weiter, indem Du die Ophelia in einen Ophelius ver— 
wandelſt, ſo wird man zwar von einer dichteriſchen Lizenz reden dürfen, 
ohne indes daraus einen durchſchlagenden Vorwurf herzuleiten. Ganz 
im Gegenteil finde ich, daß erſt dadurch die Symmetrie der Begebniſſe 
hergeſtellt wird. Immerhin wirſt Du Dir der notwendigen Grenzen 
bewußt bleiben müſſen und nicht etwa den Polonius in eine Polonia 
umkorrigieren, ſo gern auch Dein Mitarbeiter, der Komponiſt, den 
Anlaß zu einer Polonäſe mit Themen von Chopin benutzen möchte. 
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Der Dichter an das Theater: 


In vier Wochen ſpäteſtens hoffe ich alles Weſentliche meines neuen 
„Hamlet“ unter Dach und Fach zu haben; ich hoffe das um fo zuver- 
ſichtlicher, als meine bisherigen Vorſchläge das Glück hatten, Ihre 
reſtloſe Zuſtimmung zu finden. 

In der Anlage finden Sie den Entwurf einer gänzlich neuen 
Szene, die ich in den letzten Aufzug meines Stückes einzuſchalten ge- 
denke. Der erheuchelte Wahnſinn Hamlets, der wirkliche Irrſinn 
Ophelias haben es mir nahegelegt, die Geiſtesverwirrtheit an ſich zum 
Kern eines allegoriſchen Auftritts zu wählen. Ahnlich wie in „Mac- 
beth“ und in „Richard III.“ ſollen hier Figuren in Phantasmagorie 
vor dem Beſchauer vorüberziehen, die durch eine pſychologiſche Grund— 
eigenſchaft einheitlich auf einander bezogen werden. Ihr General— 
nenner ſozuſagen wird durch den erhabenen Irrſinn dargeſtellt, der 
ſie gemeinſam beſeelt. An Stelle des für mich gänzlich unhaltbaren 
Shakeſpeareſchen Schluſſes tritt nunmehr eine Viſion, ein Apotheoſe: 
die großen Geiſtesgeſtörten aus Sage, Geſchichte und Kunſt formen 
hier den Hamlet⸗Opheliſchen Reigen, vom raſenden Ajax angefangen 
zum raſenden Roland, vom engliſchen Lear zum deutſchen Gretchen 
und weiterhin zu den Geiſtern eines Hölderlin, Robert Schumann 
und Friedrich Nietzſche. Die begleitende Muſik wird mein Kollege 
aus italieniſchen Opern zuſammenſtellen, in denen die Vortrags— 
bezeichnung delirando wiederholt auftritt. Das kann ein Schluß 
werden, deſſen Kraft ausreicht um dreißig Aufführungen in einer 
Spielzeit zu verbürgen und die leidige Frage „wo bleiben die neu— 
zeitlichen Dramatiker?“ endgültig zum Schweigen zu bringen. 

Eine übermäßige Verlängerung des Theaterabends brauchen Sie 
deswegen nicht zu befürchten. In der Anlage Nummer zwei dieſes 
Briefes übergebe ich Ihnen das Verzeichnis derjenigen Szenen von 
Shakeſpeare, die ich nunmehr aus meinem Drama herauszuſtreichen 
feſt entſchloſſen bin. Sie umfaſſen zuſammen ungefähr zwei Stunden 
Spieldauer und find bei ihrer völligen Entbehrlichkeit durchaus ge— 
eignet, dem Notſtift des nachſchaffenden Dichters zum Opfer zu fallen. 
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Das Theater an den Dichter: 


Im Belig Ihrer Zuſchriften möchten wir Sie ſchon heute zu dem 
glänzenden Erfolge Ihrer Araufführung am 27. nächſten Monats ein⸗ 
laden. Nur noch eine kurze Verſtändigung erſcheint uns vorher er— 
forderlich. Bei aller Anerkennung Ihrer Neuſchöpfung möchten wir 
doch inſofern an der alten Gepflogenheit feſthalten, als wir auf den 
Zettel nach wie vor zu ſchreiben gedenken: „Hamlet“ von Shake— 
ſpeare. Denn eine Verleugnung dieſes Brauches könnte uns von 
unberufenen Beurteilern leicht als ein Verſtoß gegen die Pietät an- 
gekreidet werden. 


e 


Moszkowski, Unglaublichkeiten. 8 


Alles ſchon dageweſen. 


8 find Livingstone!“ ſo befahl einſt der Chef des „New Vork 
75 Herald“ ſeinem jungen Manne, dem Journaliſten Stanley. 
Der ging ſchnurgerade auf den Punkt in Mittelafrika los, an dem ſich 
der ſeit Jahren Verſchollene aufhielt, und fand ihn. Ein Beweis, daß 
ein richtiger Zeitungsſchreiber vor keiner Aufgabe zurückſchreckt, 
wenn ſie nur recht ſchwierig iſt. 

Jenes glorioſe Beiſpiel ſchwebte mir vor Augen, als mir kürzlich 
ein befreundeter Verleger das Thema aufgab: „Wie würde ſich das 
Leben in grauer Vorzeit geſtaltet haben, wenn die Alten unfere Er- 
findungen gekannt hätten?“ Aufrichtig geſprochen, ich wußte nicht, 
wie ſich das Leben der Alten unter dieſer anachroniſtiſchen Bedingung 
geſtaltet hätte, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich mich auf 
die graue Vorzeit beim beſten Willen nicht zu beſinnen vermag. Ich 
befand mich alſo gewiſſermaßen vor einer journaliſtiſchen Anmöglich— 
keit und ſagte deshalb, ohne mit der Wimper zu zucken: „Herr Ver⸗ 
leger, das Thema liegt mir, bis morgen ſollen Sie den Artikel haben.“ 

Vor die Schwierigkeit haben die Götter den Alkohol geſetzt. 
Strindberg hat mir einmal geſagt, daß man vor jeder knifflichen 
Schreibarbeit tüchtig ſchwediſchen Punſch trinken müſſe. Ich ſetzte mich 
alſo in die hinterſte Ecke eines ſtillen Lokals und trank mir in reichlichem 
ſchwediſchen Punſch diejenige Kurage an, die ich zur Bewältigung 
jenes Themas für erforderlich hielt. 

Mein Mut hob ſich im Quadrate der vertilgten Gläſerzahl. Ich 
war gerade beim zwölften angekommen, als ein graubärtiger Gaſt 
eintrat und ſich mit der kurzen Vorſtellung: „Rabbi Akiba!“ an meinen 
Tiſch ſetzte. 

„Ach, Sie ſind doch der Mann mit dem „Alles ſchon dageweſen!“ 


fagte ich. „Sie werden ſtaunen! So ein Punſch iſt doch noch nicht da— 
geweſen. Verſuchen Sie einmal. Proſit, Herr Akiba!“ 

Nach einer Minute waren wir mitten im Thema. 

„Ich nehme an,“ ſo fuhr ich fort, „daß Sie ſich neuerdings über 
unſere elektriſchen Apparate informiert haben. Tolle Dinger, was? 
Alſo es entſteht nun die Aufgabe: wie würde ſich das Leben der Alten 
geſtaltet haben, wenn fie...” 

„Warum reden Sie immer mit „wenn“ und „würde“?“ entgegnete 
der Rabbi. „Die Alten haben die elektriſchen Apparate gekannt, 
noch mehr, ſie haben ſie ſogar in höchſt ausgiebiger Art benutzt.“ 

„Reden Sie keinen Anſinn, Rabbi!” 

„Ich bewege mich nur auf meiner bewährten Linie: Alles ſchon 
dageweſen. Fangen wir mal in der allergraueſten Vorzeit an. Haben 
Sie eine Ahnung davon, was die Bundeslade war?“ 

„Ach, Herr Akiba, wir wollen doch hier nicht über theologiſche 
Dinge reden!“ 

„Abſolut keine Theologie, ſondern Phyſik und Technik. Die 
Bundeslade war nichts anderes als eine großartige Leydener Flaſche 
und die Stiftshütte die Elektriſiermaſchine dazu. Das trockene Holz 
zwiſchen den dünnen Goldblechen — ein Iſolator zwiſchen zwei Leitern. 
Das aus der Bundeslade bei unvorſichtiger Berührung hervor— 
brechende Feuer — eine elektriſche Entladung. Wer daran zweifelt, 
hat die Beſchreibung der Bundeslade im Alten Teſtament niemals 
aufmerkſam geleſen.“ 

„Werde gleich mal zu Hauſe nachſchlagen.“ 

„Tun Sie das, und wenn Sie den Flavius Joſephus zur Hand 
haben, werden Sie auch erkennen, daß der Tempel von Jeruſalem durch 
Blitzableiter geſchützt war. Es heißt da: „Die Leviten brachen bei dem 
letzten Sturme die Spitzen von dem Dache des Tempels und ſchleu— 
derten ſie als Wurfſpieße auf die andringenden Feinde.“ Metalliſche 
Spitzen, die nach ausdrücklichem Vermerk mit waſſerhaltigen Ziſternen 
in Verbindung ſtanden, — beſſere Blitzableiter hätte kein Franklin 
und kein Siemens konſtruieren können. Dadurch erklärte es ſich ja 
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auch, daß dieſer Tempel im gewitterreichſten Lande der Erde, in 
Paläſtina, in tauſend Jahren niemals vom Blitz getroffen wurde, ob— 
ſchon er auf einem iſolierten Felſen ſtand.“ 

„Na ja, Herr Akiba, das mag ſchon dageweſen ſein. Aber das 
find Einzelheiten. Anſer Telephon haben die Alten doch nicht gehabt.“ 

„Ob ſie's gehabt haben! Das berühmte „Ohr des Dionyſios“, 
jene merkwürdige Flüſtergrotte des Tyrannen von Syrakus, funk— 
tionierte ausſchließlich durch einen höchſt ſinnreich angelegten Fern— 
ſprecher.“ 

„And das Fernrohr?“ 

„Ich könnte Ihnen nachweiſen — und ich berufe mich hierbei auf 
mehrfache ſehr klare Andeutungen im Herodot — daß Odyſſeus bereits 
ein ſolches beſeſſen hat. Als er auf Ogygia ſaß und ſich wünſchte, nur 
einmal noch den aufſteigenden Rauch ſeiner Heimat zu erblicken, richtete 
er ſehnſuchtsvoll ſein wohlgeſchliffenes Teleſkop dorthin, wo er den 
lieblichen Rauch vermutete. Freilich, bis nach Ithaka hin war es zu 
weit, und der göttliche Dulder konnte nicht einmal einen Schimmer 
des Lichtes erkennen, den ihm fein Sohn Telemach aus einem para— 
boliſch geformten Scheinwerfer entgegenſandte.“ 

„Sie werden mir noch einreden, daß Troja mit Kanonen be— 
ſchoſſen worden iſt.“ 

„Nein, mein Herr, ich halte mich immer ſtreng an die hiſtoriſche 
Wahrheit. Richtige Feld- und Belagerungsgeſchütze ſind erſt bei der 
Zerſtörung von Carthago in Tätigkeit getreten. Sie kennen doch den 
Ausſpruch Catos: Ceterum censeo, im übrigen bin ich der Meinung, 
daß Carthago in Grund und Boden bombardiert werden muß! Hin— 
gegen halte ich es für erwieſen, und ich ſtütze mich hierbei auf Vitruvius, 
Strabo, Thukydides und Kteſias, daß Diomedes, als er in die Ebene 
von Troja feine „Ariſteia“ lieferte, auf einem Kraftwagen von minde- 
ſtens ſechzig Pferdeſtärken in die feindlichen Heerhaufen donnerte. 
Er hatte vorher der Pallas Athene geopfert, und ihrem Schutz iſt es 
zuzuſchreiben, daß ihm während ſeiner Dauerfahrt nicht eine einzige 
Panne widerfuhr.“ 
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„Aber Herr Akiba, davon ſteht doch nicht eine Silbe in der Ilias!“ 

„Ja, wenn Sie immer bloß den Homer wälzen! ebenſogut könnten 
Sie ſich auf den Kleinen Meyer beſchränken. Den Plinius müſſen 
Sie leſen! wiſſen Sie denn übrigens, daß Plinius einen Seismo— 
graphen mit Queckſilber-Indikation hatte?“ 

„Sie vergeſſen, werter Herr, daß Sie einen Journaliſten vor ſich 
haben, der über Apparate ſchreiben will. Wie ſoll ich da etwas über 
Seismographen wiſſen!“ 

„Alſo Plinius hatte einen. Wie hätte er auch ſonſt das berühmte 
Fernbeben des Veſuvs anzeigen können?“ 

„Ja, das leuchtet ziemlich ein,“ verſetzte ich, während ich das 
fünfzehnte Glas Punſch dem vierzehnten per Eilſendung nach— 
beförderte. „Ich werde dieſe Tatſache veröffentlichen, auf die Gefahr 
hin, bei den Leſern bedenkliches Kopfſchütteln hervorzurufen.“ 

„Dieſes Kopfſchütteln wird ſich vermindern, wenn ſie gleichzeitig 
über den brillanten Torpedoangriff berichten, durch den Themiſtokles 
ſeinerzeit die Seeſchlacht von Salamis gewonnen hat.“ 

„And wie war es mit Marathon?“ 

„Auch nicht übel. Aber da hatten es die Griechen verhältnismäßig 
viel leichter, da ſie durch das von Dädalus erfundene, von Archimedes 
verbeſſerte lenkbare Luftſchiff die feindlichen Stellungen bis ins ge— 
naueſte rekognoſziert hatten.“ 

„Hören Sie mal, Herr Akiba, ich habe zwar ſchon ziemlich viel 
Alkohol intus, aber das mit dem Archimedes kann nicht ſtimmen ... 
Der lebte doch noch gar nicht, als bei Marathon gekämpft wurde.“ 

„Sie ſind ein Pedant. Auf ſolche Kleinigkeiten kommt es in einem 
wiſſenſchaftlichen Aufſatz nicht an. Wenn Sie übrigens auf Genauig— 
keit ſo großen Wert legen, ſo ſtellen Sie lieber einmal die Fabel richtig, 
die unter dem Titel des Läufers von Marathon alle Geſchichtsbücher 
unſicher macht. Dieſer Läufer iſt nie gelaufen. Die Kunde von der 
gewonnenen Schlacht wurde vielmehr durch Telefunken nach Athen 
ſpediert und daſelbſt durch zahlloſe Extrablätter verbreitet.“ 

„Aber nicht durch photographiſche Aufnahmen illuſtriert.“ 
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„Da haben Sie recht. Die Photographie war durch die fort: 
geſetzten Proteſte von Zeuxis, Apelles und Parrhaſios in Mißkredit 
gekommen und wurde zu jener Zeit nicht mehr ausgeübt. Dagegen 
ſtand ſie ein Jahrtauſend vorher in Blüte. Ich brauche nur daran zu 
erinnern, daß der Prinz Paris die drei nackten Göttinnen auf dem 
Berge Ida perſönlich abgeknipſt und als Pariſer Photographien in 
Umlauf gebracht hat.“ N | 

„Kellner zahlen! wenn Sie noch weiter kneipen wollen, Herr 
Akiba, ſo habe ich nichts dagegen. Ich gehe jetzt heimwärts und fange 
an zu ſchreiben, ſonſt vergeſſe ich eines über dem andern.“ 

Ich verfolgte meinen Weg in jenen elliptiſchen Windungen, welche 
die Grundlage des Keplerſchen Syſtems bilden. Wirre Gedanken 
verfolgten mich dabei: Hat Herkules gemüllert? Wie war der Thermo— 
meter graduiert, mit dem Euryklea dem Alyſſ das Bad rüſtete? Iſt 
Mithridates geimpft geweſen? War der Revolver des Möros ſechs— 
oder zwölfläufig? Beſtand in Sparta für die Kinematographen⸗ 
Theater polizeiliche Zenſur? Wie teuer war das Pianola, das zu 
Salomes Tanz vor Herodes aufſpielte? Hat Pluto den dreiköpfigen 
Kerberos vorſchriftsmäßig entlauſt? Und vor allen Dingen: Wie 
finde ich meine Wohnung? | 
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Ein tauſendjähriges Rätſel. 
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S‘ ſieht das Nätſel aus, das nun ſchon durch die Jahrhunderte 
vielen Forſchern, vornehmlich Philologen, arges Kopfzerbrechen 
verurſacht hat. Als Inſchrift an geweihten Orten hielt es die Be— 
trachtung Anzähliger magiſch gebannt, viel Scharfſinn hat ſich an 
ihm gewetzt, allein bis heute iſt es nicht gelungen, den Sinn der fünf 
Zeilen aufzudecken. Man erkannte nur immer wieder, daß es ſich 
um ein höchſt merkwürdiges Buchſtabenſpiel handelte, vielleicht um 
eine Beiſpielloſigkeit. Das drängt ſich ſchon dem flüchtigen Blick 
auf. Man kann die fünf Worte von links nach rechts, von rechts nach 
links, von oben nach unten, von unten nach oben leſen, — immer er— 
gibt ſich dasſelbe. Es iſt alſo, um den gebräuchlichen Kunſtausdruck 
anzuwenden, ein „Palindrom“, und zwar ein Palindrom in vierter 
Potenz. 

In dieſer Merkwürdigkeit liegt aber nur ein äußerliches Kenn— 
zeichen des berühmten Rätſels. Die tiefer ſchürfende Frage richtet ſich 
auf etwas anderes: Was hat dieſer kurioſen Anordnung zum Range 
einer oft wiederkehrenden Inſchrift verholfen? Mit der bloß ſpiele— 
riſchen Deutung kommt man da nicht aus. Eine Inſchrift muß finn- 
voll ſprechen; und wenn ſie in Rätfelform eine Frage ſtellt, jo muß 
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wenigſtens die Frageſtellung verſtändlich werden. Hier ſprach eine 
Sphinx anſcheinend lateiniſch; mit den einzelnen Worten konnte man 
zur Not fertig werden; aber nicht der leiſeſte Verſtandeszuſammen— 
hang wollte ſich ergeben, und unter allen Grüblern, die dieſer Sphinx 
gegenüberſtanden, iſt bis heute ein Odipus nicht hervorgetreten. 

Man hätte an eine mönchiſche Laune glauben können, wären jene 
Worte nur irgendwo in einer Kloſterecke oder handſchriftlich in einem 
Brevier angetroffen worden. Aber weit über ſolch enge Begrenzung 
haben ſie ſich fortgepflanzt, mit einer Kraft und Dauer, wie ſie nur 
einem ſinnigen Zitat eignen können. Eine ganze Literatur hat ſich um 
fie aufgebaut; fie nennt die Stätten, die ſich jener Inſchrift zur Be— 
hauſung bieten: die Kirche der Auguſtinerinnen von Verona, die 
Mutterkirche von Magliano, verſchiedene franzöſiſche und engliſche 
Kirchen; auf dem Pflaſter der Sakriſtei der Kirche Pieve Terzagni in 
Tremona iſt die Inſchrift um das Moſaikbild der vier Evangeliſten 
eingelaſſen; aufgenommen wurde ſie in der Peterskirche bei Cape— 
ſtrano; und über Europa hinaus hat fie ſich nach Agypten und Athi— 
opien fortgepflanzt. And nicht nur in Kathedralen und Baſiliken hat 
ſie ſich anſäſſig gemacht; man findet ſie in einer Bibel der Karolinger— 
zeit, auf einem Siegelſtempel ſpaniſcher Kirchenbehörde, auf den 
Stempelmarken der öſterreichiſchen Schatzkammer von 1572, auf 
Medaillen, auf dem Boden eines der Inſel Gotland entſtammenden 
Silberbechers, vermutlich noch an vielen anderen Orten; immer be— 
gleitet von den ſtummen, ach ſo vernehmlichen Seufzern Tauſender: 
Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten! 

Ich glaube nun, daß ich imſtande bin, eine Löſung des Nätfels 
vorzulegen. Es mußte unüberwindlich bleiben, ſolange wir nur mit 
dem Lexikon bewaffnet es angreifen wollten. Bei erſtmaliger mecha- 
niſcher Zerlegung zerfällt die Inſchrift in zwei Teile, deren längerer 
kaum mehr beanſprucht als das Wiſſen eines Tertianers. Sator: 
der Sämann; Tenet: hält; Opera: die Werke; Rotas: Flexions form 
von rota, das Rad; vielleicht von rotare: kreisförmig umherdrehen. 
Aber „Arepo“‘? Starr und glotzäugig blickt dieſes Wort aus dem 
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magiſchen Quadrat in die Welt; kein Wörterbuch kennt es in dieſer 
Form; in ihm ſcheint das Geheimnis der Schrift beſchloſſen, die ſich 
ſonach geradezu den Titel des Arepo-Problems verdient hat. Nur 
eine verwandte Bildung bietet ſich zur Nothilfe: Arepennis, ein 
galliſches Wort, aus dem das ſpätere „arpent“ entſtand, in der Be— 
deutung eines Ackers von der Größe eines halben Morgens. Immer— 
hin, vom Sämann zum Acker beſtand die Begriffsbrücke; betrat man 
ſie, ſo konnte man ſich allenfalls bis zur vierten Zeile durchhelfen. 
Aber mit dem Wort „Rotas“ war nichts anzufangen. Es fiel mit 
ſeinem radförmigen Inhalt aus der landwirtſchaftlichen Beziehung 
heraus, und man ſah ſich gezwungen, zu tranſzendenten Deutungen zu 
flüchten. 

Alle Möglichkeiten wurden durchſtöbert. Bei Cicero heißt es: 
fortunae rota, die Anbeſtändigkeit des Glücks; im Lukrez ſteht: 
solis major rota, die kreisförmige Sonnenſcheibe. Das ergab Hin— 
weiſe auf Welt und Schickſal, die ſo eine Inſchrift ſehr nötig brauchte, 
um einigermaßen mit dem Anſpruch auf Bedeutung und Würde zu 
beſtehen. Man beſann ſich auf die Rota Romana, als eines Gerichts- 
hofes im ehemaligen Kirchenſtaat. Allein die geheimnisvolle Inſchrift 
reicht in der Zeit weiter zurück als das Beſtehen dieſes Tribunals, 
und zudem paßte die Rechtspflege in keiner Weiſe auf irgend einen 
erträglichen Sinn des Ganzen. 

Ein italieniſcher Gelehrter verlegte ganz myſtiſch die Rota, den 
Nadbegriff, in die Inſchrift ſelbſt, die nach vier Seiten geleſen dasſelbe 
ergibt, ſich alſo umdreht wie ein Rad. Wie Wind und Rad ſoll dem— 
nach die Inſchrift ein Sinnbild geben für das Anendliche, für die 
Ewigkeit, für die Anfangs- und Endloſigkeit Gottes. In dieſer ge— 
hobenen Amſchreibung liegt zugleich der Verzicht auf ein deutliches 
Erfaſſen der Worte. And viel mehr war aus den Auskünften kenntnis— 
reicher Philologen, denen ich das Problem vorlegte, auch nicht heraus— 
zubringen. 

Trotzdem kam ich von der Vermutung nicht los, daß eine Aber— 
ſetzung, wenigſtens in Annäherung, möglich ſein müſſe. Gab es ein 
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Mittel, den Radſpuren der Rota noch nach anderer Richtung zu 
folgen? Führte eine Spur vielleicht auf den Boden der Inſchrift 
ſelbſt, auf Tempelgrund? 

Das entſpricht nun tatſächlich der geſchichtlichen und baulichen 
Wirklichkeit. Auf dem Boden der Weltkirche, zu Sankt Peter in 
Rom, befand ſich unweit des Eingangs die „Rota Porphyretica‘“, 
ein kreisrunder, dem Boden eingefügter Porphyrſtein, ein uraltes 
Wahrzeichen, dem für das Zeremoniell die größte Bedeutung zukam. 
Auf ihm hatte der kaiſerliche Kandidat vor der Krönung ſein Glaubens— 
bekenntnis abzulegen. Auf dieſer Rota wurde zelebriert, auf ihr 
wurden weltgeſchichtliche Verträge geſchloſſen. Der Platz im Mittel— 
punkt der Rota beanſpruchte im Heiligtum noch eine beſondere Weihe— 
ſtellung. 

Ganz zwanglos darf man weiter ſchließen, wenn man das engere 
Symbol für den größeren Begriff ſetzt, wie man Thron oder Szepter 
für das Königtum, die Fahne für das Regiment anſpricht: Als Teil 
für das Ganze geſetzt bedeutet Rota: die Kirche; eine rhetoriſche 
Figur, die im Rahmen eines Spruches, eines Zitates vollkommen ver— 
ſtändlich erſcheint. 

Nun gewinnt der vermeintliche Anſinn jener Buchſtabenſpielerei 
allmählich ein ſinniges Geſicht; und zur reſtloſen Aberſetzung bedarf 
es nur noch einer unſchwierigen Preisgabe grammatiſchen Zwanges. 
Nehmen wir Arepo als den mundartlich verſchobenen Beugungsfall 
von Arepennis, Acker, Scholle, Hufe; nehmen wir ferner das Schluß-s 
von Rotas als einen Erſatz für den Genitiv (wofür ja Analogien vor— 
liegen, z. B. in „pater familias“), und die Aufgabe iſt gelöſt. Ein 
klarer, mit Herkunft und Ortlichkeit ſchön harmoniſierender Satz er⸗ 
wächſt aus dem Palindrom. Er heißt zunächſt wörtlich: Der Sämann 
auf dem Acker hält (erhält, bewahrt, betreut) die Werke der Kirche; 
anders ausgedrückt könnte er die Form des Spruches annehmen: 

Der Sämann, der ſeinen Acker beſtellt, 
Betreut die Werke der Kirchenwelt. 
Hierin wäre eine Intereſſengemeinſchaft und Solidarität zwiſchen den 
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Kreiſen der irdischen und der himmlischen Werktätigkeit ausgedrückt. 
And deutlicher oder zweckdienlicher braucht fich ja eine Inſchrift an ge— 
weihtem Platz gar nicht auszudrücken. 

Daß ſie außerdem noch das Wunder leiſtet, in jeder gewählten 
Leſerichtung den gleichen Klang und Sinn zu ergeben, verbürgt ihr 
den Rang des Unifums. Am dieſes Einzigartige und Anwiederholbare 
zuſtande zu bringen, mußte ſich eben der verſchollene Verfaſſer der 
Inſchrift an zwei Stellen zu einem mäßigen Zugeſtändnis an die 
Grammatik entſchließen. Die rein formale Genauigkeit konnte nicht 
entſcheiden und verbieten, wo es galt, aus der Anendlichkeit aller 
Wortfolgen einen ſo ſtaunenswerten Sonderfall zu gewinnen. Wir 
beſitzen zwei lateiniſche Sätze und einen griechiſchen Spruch, die um— 
kehrbar ſind, d. h. vor- und rückwärts geleſen das Gleiche ergeben. 
Aber das ſind ja Kleinigkeiten gegen unſer magiſches Quadrat, das 
ſich der identiſchen Leſung nach vier Seiten öffnet. Durch ein Jahr— 
tauſend hat es ſich, ſelbſt unter der Larve der Sinnloſigkeit, als ein 
Mirakel erhalten. Glückt es nun noch, die uralte Verſchleierung 
zu beſeitigen und in dem Geſtammel eine verſtändliche Menſchen— 
rede zu erkennen, ſo tritt noch ein weiteres Wertmaß auf: das der 
Würde. Die von mir vorgeſchlagene Löſung erhebt nicht den An— 
ſpruch auf Endgiltigkeit; ſie zeigt indeß einen Weg, und ſelbſt einem 
Bezweifler wird ſie in ihrer vorläufigen Faſſung lieber ſein als der 
blanke Verzicht auf irgendwelche Erklärung. 


* * * 


Ich darf feſtſtellen, daß mein Löſungsverſuch die ganze uralte 
Arepo-Frage erneut ins Rollen gebracht hat. Ich geriet in ein lang— 
anhaltendes Kreuzfeuer von Zuſchriften und Artikeln, die auf allen 
erdenklichen, logiſchen wie abenteuerlich verſchlungenen Denkwegen 
dieſem Problem beizukommen verſuchten. Sehr intereſſant erſchien 
mir die Mitteilung eines Arztes, daß jene rätſelhafte Schrift auch 
in der mediziniſchen Fachwiſſenſchaft eine Rolle geſpielt hat. In 
den „Agyptiſchen Geheimniſſen für Menſch und Vieh“ des gelehrten 
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Magiers Albertus Magnus befindet ſich die Anweiſung, die Worte 
Sator Arepo uſw. auf Streifen zu ſchreiben und den kranken Haus: 
tieren gegen Hexerei und Teufelswerk einzugeben. Auch gegen Brand— 
gefahr ſollen fie ſich bewähren: man ſchreibe Sator Arepo uſw. auf 
jede Seite eines Zinntellers, und werfe ihn in die Flammen, ſogleich 
wird das Feuer geduldig verlöſchen. Das hohe Alter der Spruch— 
formel wird ja durch anderweitige Tatſachen genügend erwieſen; 
aus den Anweiſungen des Doctor universalis Albertus Magnus 
erſieht man aber, daß ſie ſich bereits im dreizehnten Jahrhundert zu 
weitreichender Geltung durchgeſetzt hatte. 

Steckt vielleicht wirklich eine Gebetformel in dem Spruch? und 
wäre es möglich, ſie offenkundig zu entwickeln? 

Ein geiſtreicher Zeitgenoſſe, H. William, damals im Felde, hat 
auf Anregung des von mir friſch entrollten Problems den überaus 
kühnen Verſuch gewagt, von den Einzelworten abzuſehen, vielmehr 
nur die 25 Buchſtaben des Quadrats nach der Methode des Nöſſel— 
ſprungs zu ordnen. Sein Ergebnis iſt ſtaunenswert: auf zwei ver- 
ſchiedenen, ſymmetriſchen Röſſelſprung-Zickzacklinien ermittelt er reſt⸗ 
los: „Oro te pater, — oro te pater, — sanas !“ „Ich bitte dich, 
Vater, Ich bitte dich, Vater, du heilſt!“ Kein Buchſtabe bleibt 
übrig, und das Ganze erklingt als ein Stoßgebet in menſchlicher 
Notlage. 

Ich halte es nicht für ausgeſchloſſen, daß dieſe ſcharfſinnige und 
höchſt verblüffende Deutung für die Zukunft den Sieg erringen 
wird, als einer magiſchen Frage magiſche Beantwortung. 


\ 


DS 


Die Wiſſenſchaft des Teufels. 
Fauſt, letzter Teil. 


auſt: Nur hereinſpaziert. Genier dich nicht. Der Druden— 
fuß auf meiner Schwelle iſt erledigt. 

Mephiſtopheles: Habe ich bemerkt. Der iſt beim letzten Groß— 
reinemachen fortgeſcheuert worden. 

Fauſt: And der größte Teil meiner Retorten und Phiolen 
ebenfalls. Ich habe jetzt ein Hausmädchen — alle Achtung! Das 
gemein Körperliche in jeder Form iſt ihr ein Greuel. Sie drängt 
mich immer mehr aufs rein Geiſtige. Was bringſt du Neues? 

Mephiſto: Eine ganze Menge. Wir werden friſch inſzeniert. 
An zwanzig Theatern zugleich. Von hundert Dramaturgen, die 
Goethes letzte Abſichten erraten haben. Haſt du eine Ahnung, Fauſt! 

Fauſt: Ich fürchte, es wird ſchließlich von uns beiden nicht viel 
mehr übrig bleiben; man erſäuft uns in Regie, Muſik und Aus- 
ſtattung. 

Mephiſto: And in Textkorrektur. Man nennt das: veredeln. 
In ein paar Jahren biſt du ſo weit, daß du Gretchen auf der Bühne 
heirateſt, wie es ſchon Du Bois-Reymond angeregt hatte. Alle 
Bedenken, die dieſer einzig moraliſtiſchen Löſung entgegenſtehen, 
werden von der Brandung der Sittlichkeitsbewegung hinweg— 
geſchwemmt werden. 

Fauſt: Da wird aber der Goethebund ein Wörtchen mitreden. 
Er würde ſich an feinem Namen verſündigen ... 

Mephiſto: Das iſt ganz unmöglich, Fauſt; wer ſchläft, ſündigt 
nicht. Bis der Goethe-Bund erwacht, exiſtieren wir beide längſt in 
Schüttelreimen mit Muſik vom jüngſten Neutöner und einem 
radioaktiven Pudel. 
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Fauſt: Wenn ſie wenigſtens noch da anſetzen würden, wo unſer 
Drama wirklich reformbedürftig iſt, ich meine: bei der Wiſſenſchaft. 
Ganz offen geſtanden, ich empfinde da ſelbſt eine Lücke. 

Mephiſto: Bravo, Fauſt! Du berührſt hier den wundeſten 
Punkt. And bei allem Reſpekt vor Goethe muß es doch endlich 
einmal ausgeſprochen werden: Am dieſe Schwierigkeit hat ſich der 
Altmeiſter einfach herumgedrückt. Man bedenke nur: Fauſt, ein 
Drama des geiſtigen Ningens, mit einem Forſcher im Mittelpunkt, 
der als der tiefgründigſte ſeiner Zeit gelten ſoll; ihm zur Seite der 
ſcharfſinnigſte Teufel, deſſen Witz da anfängt, wo das immenſe Wiſſen 
Fauſtens verſagt; dazu ein Programm, das von wiſſenſchaftlichen 
Perſpektiven ſtrotzt; — und das Refultat? Eine Weibergeſchichte! 
Ein Don Juan-Abenteuer! Beginnt wie Ariſtoteles und verläuft 
im Boccaccio. Statt der Löſung großer Probleme eine Tändelei 
vor dem Spiegel, ein flirtendes Blättergezupfe, eine Animierkneipe 
im Garten, ein Saufgelage im Keller. Anwürdige Fortſetzung eines 
großartigen Anfangs. 

Fauſt: Und bin fo klug als wie zuvor; fait ſeh' ich wie ein Rhi- 
nozeros aus! Wahr, wahr! So geht es immer in den vermaledeiten 
Bühnenſtücken. Was man fragen ſoll, das fragt man nicht, und 
was man erfährt, das iſt des Erfahrens nicht wert. Aber noch iſt 
es nicht zu fpät. Was ich in Jahrhunderten verſäumte, ſoll endlich 
nachgeholt werden. Noch gilt unſer Blutkontrakt. Heute ſollſt du 
mir auf die letzten Dinge Rede ſtehen. 

Mephiſto: Eine Zwiſchenfrage, Fauſt: glaubſt du, daß ſich das 
große Publikum dafür intereſſieren wird? 

Fauſt: Das ſoll mir zunächſt furchtbar gleichgültig ſein. Ich 
intereſſiere mich dafür, das genügt. And übrigens: wende ich mich 
denn mit meinen Fragen an einen Akademiker, von dem ich ſteif⸗ 
leinene Antworten in Profeſſorendeutſch erwarte? Nein, vom 
Satan will ich Kunde. And wenn der Teufel doziert, das kann doch 
unmöglich langweilig werden. Irgend etwas Deſtruktives wird 
dabei ſchon herausſchauen, und dafür intereſſiert ſich das Publikum 
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immer, mag das Thema ſelbſt noch jo ſchwierig fein. Es ahnt, hier 
werden Werte zerſtört, Vorausſetzungen eskamotiert, Lehrſätze zer— 
trümmert, an deren Anerſchütterlichkeit die Menſchheit durch die 
Jahrtauſende geglaubt hat. Alſo heraus mit der Sprache. And, 
wenn ich bitten darf, keines von den alten abgeſtandenen Epigrammen, 
die ſich durch fünfzig Auflagen Büchmannſcher geflügelter Worte 
gewälzt haben. Verſtanden, Mephiſto? Ich will etwas Neues, 
wirklich Wiſſenſchaftliches! 

Mephiſto: Ich warte auf die präziſe Frage. 

Fauſt: Wurde bereits geſtellt: ich fragte nach den letzten Dingen. 

Mephiſto: Fauſt, du biſt unbelehrbar. Endlich beſinnſt du 
dich auf dein Fragerecht, endlich dämmert es dir auf, daß ich dir 
mehr zu jagen wüßte als ein x⸗beliebiger ſchmieralienwälzender 
und wälzerſchmierender Honorarius, und dann fragſt du nach Dingen, 
die ſich der Philoſophieſtudent in mittleren Semeſtern an den Schuh— 
ſohlen abgelaufen hat? Nein, Fauſt, als Magiſter, der ſich weder 
vor Hölle noch Teufel fürchtet, mußt du ſchon von höherem Sprung— 
brett abſchnellen. 

Fauſt: Was gäbe es jenſeits der letzten Dinge? 

Mephiſto: Die überletzten. Diejenigen Dinge, die in Frage 
ſtehen, wenn man das allerſicherſte Fundament des Denkens 
erſchüttert. 

Fauſt: Das ſicherſte Fundament des Denkens iſt die Mathe— 
matik. And dies, mein Freund, iſt unerſchütterlich. 

Mephiſto: Jetzt habe ich dich auf dem Punkt. Siehſt du, 
Fauſt, deswegen lohnt es, mit dem Teufel zu konferieren, und nicht, 
um eine arme Dirne durch ein paar Juwelen zu fangen. Beliebt es 
Eurer kenntnisreichen Herrlichkeit, auf dem angeſchlagenen Thema 
ein wenig auszuharren? Alſo gut. Du ſagſt, „die Mathematik“, 
und glaubſt damit auf einem Felſen zu ſtehen. Paß auf, wie ich dieſen 
Felſen unterhöhle, wie ich ihn pulveriſiere. 

Fauſt: Das wird dir nicht gelingen. In der Mathematik iſt 
bekanntlich alles beweisbar. 

Moszkowski, Unglaublichkeiten. 9 
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Mephiſto: Jeder Satz, der ſich auf ein „bekanntlich“ ſtützt, 
iſt bekanntlich falſch. Ich werde auch mit Beweiſen operieren, 
ich werde dir beweiſen, daß die Mathematik nicht von Ewigkeit 
iſt, ſondern aus der begrenzten Erfahrung hergeleitet; ich werde 
dir beweiſen, daß mehrere grundverſchiedene, einander ſchnur— 
ſtracks widerſprechende Mathematiken exiſtieren können, eine ſo 
zuverläſſig wie die andere. | 

Fauſt: And rund heraus geſagt, das glaube ich nicht! 

Mephiſto: Es iſt nicht des Teufels Art, ſich über Glaubens— 
ſachen zu unterhalten. Bleiben wir hübſch beim Wiſſen. Reich’ 
mir einmal den Globus dort. Danke. And nun ein kleines mephiſto⸗ 
pheliſches Kunſtſtück: ich verwandle uns beide in zwei winzige Weſen 
ohne Dicke, und verſetze uns auf die Oberfläche dieſes Globus. Iſt 
ſchon geſchehen. Spürſt du die Veränderung? Nein. Das dachte 
ich mir. Es iſt dir ja auch nichts Schmerzhaftes paſſiert. Du biſt 
nur ſehr klein und zweidimenſional geworden, das iſt alles. Und nun 
wollen wir einmal anfangen, auf dem Globus ſpazieren zu 
gehen. Immer geradeaus. Wie weit werden wir wohl kommen? 

Fauſt (in der Verwandlung): Ich ſollte meinen, unabſehbar 
weit, denn auf dieſer Kugel, die ich jetzt bewohne, gibt es weder Grenze 
noch Anſtoß. 

Mephiſto: Ganz recht. Wir leben jetzt in einer Anbegrenztheit, 
und eben dieſe Anbegrenztheit wird uns auf einem Globus von 
einem Fuß Durchmeſſer geboten. Was wir nunmehr als Raum 
empfinden, iſt mithin zu gleicher Zeit eng und enorm, endlich und 
unendlich, mit einem Worte: die Maßelemente der mathematiſchen 
Erkenntnis haben hier ihre Giltigkeit verloren. Weiter! Bewege 
dich zu mir in der kürzeſten Linie! Wie machſt du das! 

Fauſt: Ich bin genötigt, auf einem Kreisbogen zu marſchieren. 

Mephiſto: Aber Fauſt! Beſinne dich doch auf deine erſte 
Mathematikſtunde! Die kürzeſte Linie iſt doch die gerade, — 
bekanntlich! 

Fauſt: Das iſt mir wohl in Erinnerung. Aber dieſe Erinnerung 
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verblaßt vor der neuen Wirklichkeit. Es gibt hier keine gerade Linie, 
nur Kreisbögen. And merkwürdig: dieſe Bögen empfinde ich in 
meiner neuen Weſenheit ganz genau ſo wie ehedem die Geraden. 
Ihre Krümmung kommt mir nicht zum Bewußtſein. Das iſt in der 
Tat ſeltſam. 

Mephiſto: Nein, es iſt die natürlichſte Sache von der Welt. 
Was dem denkenden Weſen ins Bewufßtſein dringt, iſt eben nicht 
Geradheit und Krümmung, ſondern lediglich die Qualität der Kürze. 
Deine ererbte und erlernte Planimetrie iſt in dieſer Bogenwelt un— 
brauchbar und falſch geworden. Der gute Euklides, hier hat er 
„nix to ſeggen“. 

Fauſt: Man müßte vielleicht verſuchen, ihn ſphäriſch umzu— 
deuten. 

Mephiſto: Geht nicht. Man muß ihn radikal abſchaffen. 
Denn dieſer einfältige Euklid verkündet ja als Grundgeſetz: Durch 
zwei Punkte kann man nur eine Gerade gehen laſſen. Nun, Fauſt, 
poſtiere dich an den Nordpol unſeres Globus, ich begebe mich an 
den Südpol. Wieviel kürzeſte Linien haben wir nunmehr zwiſchen 
uns zur Auswahl? 

Fauſt: Anendlich viele; wir können ja jeden Meridian wählen. 

Mephiſto: Wenn aber das Grundgeſetz wankt, muß der ganze 
Euklid nach. And nun, Fauſt, wollen wir einmal in den Bauch 
dieſes Globus hinabſteigen. 

Fauſt: Der Weg iſt mir nicht ſo ungewohnt: es geht zu den 
Müttern! 

Mephiſtopheles: Merke wohl auf: für das Innere unſerer 
Kugel etabliere ich phyſikaliſche Bedingungen, wie ſie zwar nirgends 
exiſtieren, aber widerſpruchslos und vollkommen denkbar ſind. Nämlich 
ſo: im Mittelpunkt der Kugel herrſcht eine hölliſche Hitze, die ſich 
nach der Begrenzung hin bis zu ultraſibiriſcher Kälte abkühlt. Wir 
beide folgen in unſerer Leibesausdehnung genau und ſofort dieſer 
Temperaturſchwankung. 

Fauſt: Ein ziemlich ungemütlicher Aufenthalt. 

9* 
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Mephiſto: Man gewöhnt ſich daran. So, da wären wir fehon 
im Mittelpunkt. Ein bißchen warm, in der Tat, ſelbſt für einen Feuer⸗ 
fürſten. Dafür gibt es aber auch eine Annehmlichkeit: du erhältſt 
die Freiheit, dich innerhalb der Kugel ganz nach Belieben zu be— 
wegen. 

Fauſt: Nur fort von hier, nach der Oberfläche! 

Mephiſto: Das eben wollte ich dir vorſchlagen. Wir ſteigen 
und ziehen uns zuſammen. Wir werden mit zunehmender Abkühlung 
immer kleiner. Anſere Gehwerkzeuge natürlich auch. And da 
wir bis zum abſoluten Kältepunkt hinmüſſen, ſo nähern ſich unſere 
Schritte dem Nullwert. 

Fauſt: Auf dieſe Weiſe werden wir niemals wieder bis an die 
Oberfläche gelangen. 

Mephiſto: Brillant begriffen. Wir legen einen unendlichen 
Weg zurück, um einen halben Fuß Diſtanz zu überwinden. 

Fauſt: Das iſt ja Wahnſinn! 

Mephiſto: Bewahre. Das ſind die höchſt ſinnvollen Größen— 
verhältniſſe einer phyſikaliſch möglichen Welt. And wahnſinnig iſt 
nur derjenige, der da glaubt, unſere Mathematik reiche bis in alle 
Schlupfwinkel des Kosmos. 

Fauſt: Ja, wenn du erſt die Phyſik änderſt! 

Mephiſto: Eine Mathematik, die nicht auf alle Phyſiken 
paßt, iſt eben keine. Sie iſt weiter nichts als die bequemſte Drien- 
tierungsmethode innerhalb beſtimmter Exiſtenzbedingungen. Hier 
in unſerer Kugel herrſchen eben andere. Zum Beiſpiel iſt es hier 
finſter. Aber ich ſetze eine Lichtquelle an die Peripherie und beſtimme, 
daß das Licht durch verſchieden brechende Gaſe ſtetig abgelenkt wird. 
Alle Lichtſtrahlen gehen nun dauernd in geſchwungenen Bögen um 
die Ecke. And nunmehr hat der Begriff der geraden Linie vollends 
jede Geltung für uns verloren. Die Kongruenzſätze, der Pytha— 
goreiſche Lehrſatz erſcheinen hier wie Kundgebungen aus dem Toll— 
haus. Dieſe neue Kugelwelt verlangt eine neue, Nicht-Euklidiſche 
Mathematik, und wenn du hier als Baumeiſter, als Mechaniker, 
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als Ingenieur irgend etwas unternimmſt, was mit deiner alten Lehr— 
weisheit nur im geringſten zuſammenhängt, ſo bricht dir jede Kon— 
ſtruktion unter den Fingern zuſammen. Genug! wir wollen in dein 
Studierzimmer zurückkehren. 

Fauſt (in früherer Geſtalt): Sage, Mephiſto, wie biſt du auf 
derlei Dinge verfallen? in welchem Hexenbuch ſteht denn das 
eigentlich? 

Mephiſto: In gar keinem Hexenbuch. Das alles befindet ſich 
ſchon in deiner eigenen Bibliothek; du verſtehſt es nur nicht zu finden. 

Fauſt: Erlaube, in meiner Bücherei weiß ich Beſcheid. 

Mephiſto: Ich beweiſe dir das Gegenteil. Dort drüben ſehe 
ich die Schriften des Leonardo da Vinei. | 

Fauſt: Den ich als Künſtler bewundere, als Gelehrten aber 
doch nicht bedingungslos anerkenne. Abrigens kennt Leonardo nichts 
von dieſer Kugelwelt. 

Mephiſto: Er kannte ſie. Leonardo ſpricht in ſeinen Werken 
niemals von der geraden Linie, er nennt ſie durchweg nur linea 
radiosa, die Strahllinie. Da haſt du das ganze Geheimnis. 
Leonardo wußte, daß der Grundbegriff unſeres mathematiſchen 
Denkens, die gerade Linie, nicht aus reiner Erkenntnis entquillt, 
ſondern aus der Erfahrung, die uns der Lichtſtrahl vermittelt; 
jener Strahl, der den optiſchen Geſetzen einer begrenzten Welt ge— 
horcht. Alles Weitere iſt Folgerung. And neuere Mathematiker 
haben ſich auch bereits auf den Weg dieſer Folgerung begeben. Die 
Nicht⸗Euklidiſche Mathematik exiſtiert fir und fertig. Rie— 
mann und Lobatſchewsky find ihre Urheber. Und jene Kugelwelt, 
in die ich dich heute führte, wurde theoretiſch von dem Forſcher Henri 
Poincaré angedeutet. 

Fauſt: Das muß ich in aller Ausführlichkeit leſen! 5 

Mephiſto: Gib dir keine Mühe, du würdeſt das nicht ver— 
ſtehen. Wer erſt noch die Frage aufſtellt, „ob es auch in jenen Sphären 
ein Oben oder Anten gibt“, der iſt dem mathematiſchen Eſperanto 
eines Riemann und Poincaré nicht gewachſen. 
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Fauſt: Dann hätte es aber auch keinen rechten Zweck, das 
Drama Fauſt nach der Richtung der überletzten Dinge zu erweitern. 
Denn wie ſoll das Parkett ſolchen Exkurſionen folgen können, wenn 
ich, der Magiſter, der Doktor gar, mich mit a, Ahnungen 
beſcheiden muß? 

Mephiſto: Ganz recht, Fauſt. Für die Falſchheit der Mathe— 
matik intereſſiert ſich das Publikum höchſtens bis zum Sophisma 
2x2—5; allenfalls bis zu unſerem Hexeneinmaleins. Mir lag 
auch nur daran, dir ſelbſt eine neue überraſchende Perſpektive 
zu eröffnen. Im übrigen wollen wir unſere weiteren Schickſale der 
drehbaren Bühne überlaſſen und die drehbare Mathematik für 
uns behalten! 


e 


Kant und das Meerſchweinchen. 


De Student: Herr Profeſſor, ich möchte bitten, mir das 
philoſophiſche Kolleg zu teſtieren. 

Der Profeſſor: Jawohl, geben Sie her. Zwar, eigentlich 
ſollte ich das nicht tun. Ich glaube, Herr Studioſus, ich habe Sie 
in meinen Vorleſungen nur ein einziges Mal geſehen. 

Student: Bitte um Verzeihung, Herr Profeffor, Sie irren 
ſich wohl, das iſt ganz beſtimmt ein anderer geweſen. 

Profeſſor: Das heißt alſo: Sie können Ihr Alibi nachweiſen. 
Aber das iſt doch eigentlich recht bedenklich; nicht für Sie, Herr 
Studioſus, ſondern für mich. 

Student: Wieſo, Herr Profeſſor? 

Profeſſor: Nun, ſehen Sie, ich komme mir da wie ein unreeller 
Geſchäftsmann vor. Sie haben das Kollegiengeld bezahlt, ohne ein 
Aquivalent empfangen zu haben. Ich bin alſo in Ihrer Schuld, 
das drückt mich natürlich. Das beſte wäre vielleicht, ich zahlte Ihnen 
die zwanzig Mark zurück. 

Student: O, Herr Profeſſor! 

Profeſſor: Oder ich lieferte Ihnen den Wert nach, auf den 
Sie Anſpruch haben. Ja, ſo wollen wir's machen. Auf die Länge 
der Vorleſung kommt es ja wohl nicht an, nur auf den Inhalt. Haben 
Sie ein Stündchen Zeit? — Gut. Setzen Sie ſich ganz gemütlich 
dorthin. Plaudern wir vom Fach. Wiſſen Sie was? Wir werden 
uns dabei etwas zum Rauchen anſtecken. Bitte, hier. So. 

Student: Außerft verbunden, Herr Profeſſor! 

Profeſſor: And ich werde Ihnen jetzt für zwanzig Mark Philo— 
ſophie nachliefern. 
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Student: O, eine Stunde Privatiſſimum bei Ihnen ſoll mir 
unſchätzbar ſein. 

Profeſſor: Sie könnten recht haben. Mir iſt da allerhand 
eingefallen, was ich im Kolleg noch gar nicht geſagt habe. Was 
vielleicht noch niemand geſagt und gedacht hat. Grundſtürzende 
Dinge, ſozuſagen. Eine Amwälzung der geſamten Metaphyſik. 
Ausblicke in ein philoſophiſches Jenſeits, von dem die Menſchheit 
noch gar keine Ahnung hat — alſo beweisbare Anglaublichkeiten. 

Student: And mir ganz allein wollen Sie das vortragen? 

Profeſſor: Ja, weil Sie gerade da ſind, und weil ich auf die 
Wirkung neugierig bin, die ſolche Enthüllungen auf ein unbefangenes 
Menſchenkind ausüben. Sagen Sie zuvor, Herr Studioſus: wiſſen 
Sie was Raum iſt? 

Student: Gewiß. Naum iſt nach Viſcher mit dem V die 
niederträchtige Einrichtung, kraft deren man, um einen Gegenſtand A 
irgendwo hinzuſtellen, erſt den Gegenſtand B entfernen muß, und 
Zeit iſt das, was man dazu niemals hat. 

Profeſſor: Bravo! Sie wiſſen zwar nicht, was ein Hörraum 
iſt, aber über den Raum im allgemeinen ſind Sie orientiert. Nun 
hat aber die Sache noch eine andere Seite, eine tranſzendentale. 
Haben Sie ſich mit Kant beſchäftigt? 

Student: Genügend viel, um zu wiſſen, daß ich nichts von 
ihm verſtehe. Ich glaube, Kant behauptet, einen Raum gibt es 
überhaupt nicht. 

Profeſſor: Na, ſo ungefähr. Aber doch etwas anders. Drücken 
wir uns korrekter aus: Raum tft nach Kant eine Vorſtellung außer- 
halb aller Erfahrung, vor aller Erfahrung, eine Denkform a priori. 

Student: Ach ja, das iſt ja bekanntlich die unerſchütterliche 
Grundlage der ganzen Philoſophie. | 

Profeſſor: And die wollen wir heute einmal erfchüttern. Aber 
gründlich. Geſetzt, wir könnten nachweiſen, daß wir einen unmittelbar 
raumempfindenden Sinn beſitzen ... 

Student: Sollte das wohl das Auge ſein? 
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Profeſſor: Nein, mein Vortrefflicher. Das Auge nimmt nur 
die Dinge wahr, die den Raum erfüllen, nicht den Raum ſelbſt. 
And dem Taſtſinn geht es nicht anders. Aber trotzdem iſt ein raum— 
empfindendes Organ bei uns vorhanden. 

Student: Am Ende die Naſe? 

Profeſſor: Damit kommen wir der Wahrheit ſchon näher. 
Wenige Zentimeter rechts und links, und wir haben das Organ. 
Es iſt das Ohr. And wenn ich Ihnen nun beweiſe, daß der Raum 
durch das Ohr direkt empfunden wird, ſo werden Sie mir 
zugeben müſſen, daß der Raum damit aufhört, eine reine Vor— 
ſtellung zu ſein. Er würde dann eine ſinnfällige Realität gewinnen 
wie der Klang und wie die Farbe; und Immanuel Kant... 

Student: Hätte ſich blamiert. 

Profeſſor: Ganz koloſſal blamiert. Die Kritik der reinen 
Vernunft wäre aus den Angeln gehoben, die geſamte Philoſophie 
müßte anfangen, ſich neu auf ſinnlicher Grundlage aufzubauen. 

Student: Auf den Beweis bin ich aber neugierig. 

Profeſſor: Wir müſſen hierzu einen Tierverſuch anſtellen. 

Student: Ach, Viviſektion! Das iſt aber ſcheußlich. 

Profeſſor: Im allgemeinen teile ich Ihre Anſicht, wenn dabei 
nichts anderes herauskommt, als auf künſtlichem Wege einen Karpfen 
waſſerſcheu, ein Murmeltier ſchlaflos, eine Spitzmaus größenwahn— 
ſinnig oder eine Gemſe neuraſtheniſch zu machen. Aber hier handelt 
es ſich um etwas Neues. Das Verſuchstier wird dabei nicht einmal 
ſonderlich gequält. | 

Student: Ich kann ſowas aber doch nicht ſehen! 

Profeſſor: Das ſollen Sie auch nicht. Die bloße Beſchrei— 
bung genügt vollkommen. Alſo ſtellen Sie ſich vor, wir nehmen 
vier Meerſchweinchen, ſetzen fie in einen Notationsapparat und 
wirbeln ſie mit ungeheurer Geſchwindigkeit im Kreiſe umher. 

Student: Warum denn gleich vier? 

Profeſſor: Das ſollen Sie ſofort erfahren. Die vier Meer— 
ſchweinchen, die uns über die letzten Dinge der Philoſophie auf— 
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klären ſollen, find nicht egal. Das erſte ift ganz geſund und normal. 
Bei dem zweiten haben wir im rechten Ohr den Teil zerſtört, den der 
Fachmann als das „Labyrinth“ bezeichnet; beim dritten ebenſo 
im linken Ohr; und dem vierten fehlen beide Labyrinthe. 

Student: Entſetzlich! Was wird die Geſellſchaft für ethiſche 
Kultur dazu ſagen! | 

Profeſſor: Sie wird ſich in ihrem Künſtlerbewußtſein enorm 
freuen, wenn ſie die letzten Ergebniſſe dieſer Operation erfährt. Jetzt 
nämlich beginnt erſt das eigentliche Experiment. Die Tierchen werden 
ſamt ihrem Futter in die mit Glaswänden umgebene Zentrifuge 
geſperrt und mehreren hundert Umdrehungen in der Minute aus— 
geſetzt. 

Student: Herr Profeſſor, nehmen Sie mir's nicht übel, es 
geht ja nicht auf Sie, aber das iſt eine Gemeinheit! And daß man 
ihnen dabei noch ihr Futter vorſetzt, erſt recht. Das iſt eine ganz 
zweckloſe Steigerung der Qual. Was ſollen denn die Meerſchweinchen 
mit dem Futter anfangen, wenn fie wie die Kreiſel im Raume umher⸗ 
ſchwirren? 

Profeſſor: Sie ſollen es freſſen. And ſie tun es auch. Nämlich 
das doppelſeitig operierte Tier frißt ruhig weiter, mag ich es drehen, 
wie ich will. Das linksſeitig operierte hört bei Rechtsdrehung auf 
und läßt es ſich bei Linksdrehung gut ſchmecken; das rechtsſeitig 
operierte umgekehrt. Nur das ganz geſunde Meerſchweinchen pro— 
teſtiert gegen jede Nahrungsaufnahme, ſolange überhaupt gedreht 
wird. 

Student: Herr Profeſſor, ich weiß zwar noch gar nicht, worauf 
das Ganze hinausläuft. Aber das Eine weiß ich ganz genau, daß 
Sie bei ſo rapider Drehung gar nicht ſehen können, ob die Schwein— 
chen freſſen oder faſten. 5 

Profeſſor: Ihre Bemerkung zeigt mir, daß Sie die phyſikali— 
ſchen Vorleſungen mit ebenſo großem Erfolg geſchwänzt haben, wie 
die philoſophiſchen. Erfahren Sie alſo, daß es einen Kunſtgriff 
gibt, um trotz der raſcheſten Kreisbewegung die Dinge als ſtillſtehend 
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zu betrachten. Man korrigiert die Drehung einfach durch eine mit— 
rotierende Spiegelvorrichtung, welche die Bewegung umkehrt. Wenn 
Sie da zum Beiſpiel eine Zeitung hineintun, können Sie ſie zehnmal in 
der Sekunde um ihre Achſe ſchleudern und doch ganz bequem leſen. 
Dieſer Einwand fällt mithin fort. Wir beobachten vielmehr die 
Meerſchweinchen mit ihrer Nahrung, als ob ſie ſtillſtänden. 

Student: Am Gottes willen, Herr Profeſſor, was hat das 
mit dem Raum und mit Kant zu tun? 

Profeſſor: Sehr viel; alles! Die Notation bringt den Raum 
als ſolchen zur Empfindung. Der Raum ſelbſt iſt es, der hier zur 
Herrſchaft gelangt, und der durch das Experiment befragt wird: 
Wie wirkſt du auf den Organismus? And hier erfahren wir: der 
abſolute Raum wirkt einzig auf das Ohr. Das Meerſchweinchen, 
dem beide Ohr-Labyrinthe fehlen, hat die Raumempfindung verloren, 
ſein guter Appetit beweiſt, daß eine jähe Veränderung im Raume 
nicht mehr für ſeine Wahrnehmung exiſtiert. Vergegenwärtigen Sie 
ſich das Verhalten des ganzen Quartetts, ſo kommen Sie unweigerlich 
zu dem Schluß: der Raum iſt ein Etwas, das direkt auf einen be— 
ſtimmten Sinn wirkt. Er iſt nicht aprioriſch, nicht außerhalb der 
Erfahrung, ſondern ſinnfällig. And das Organ, durch das ſich der 
Naum einem lebenden Weſen mitteilt, ſitzt im Ohre. 

Student: Bitte, wer hat denn das herausgebracht? 

Profeſſor: Der geſchilderte Verſuch gehört in das Forſchungs— 
gebiet des gewaltigen Phyſikers Mach. 

Student: Mach? 

Profeſſor: Ein Name, ſo fremd Ihrem Ohre, wie der Raum 
ihm lebendig iſt. And nun frage ich Sie: Ahnen Sie wohl die Trag— 
weite dieſer neuen Erkenntnis? 

Student: Es dämmert mir ſo etwas im Halbdunkel. Aber es 
iſt mir ganz ſchleierhaft, was man damit anfangen ſoll. Das Ohr 
iſt doch Schließlich zum Hören da. Meinen Sie denn, Herr Profeſſor, 
daß im leeren Naum etwas vorhanden iſt, was immerfort klingt? 

Profeſſor: Sagen wir: was ſich dem Ohr mitteilt. Es muß 
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ein kosmiſches Abbild des unendlichen Raumes geben, das vom Ohr 
verarbeitet wird. Auf der höchſten Stufe der Verarbeitung wird 
dieſes Abbild zur Muſik, und die Muſik zur Raumkunſt. 

Student: Aber das widerſpricht doch jeder Theorie, die Muſik 
bewegt ſich doch bekanntlich in der Zeit und nicht im Raum! 

Profeſſor: Ei, ei, haben Sie wirklich ſo einen Kurſus durch— 
ſchmarutzt! Ja, allerdings; nach den landläufigen Begriffen, die 
ſich mit dem Binde- und Klebewort „bekanntlich“ von einem Ka— 
theder aufs andere forthelfen, iſt die Muſik eine Zeitkunſt. Das Ohr 
nimmt nur eine Folge, ein Nacheinander auf, ungleich dem Auge, 
dem eine Folgekunſt in der Zeit verſagt iſt, und das dafür die Dimen— 
ſionen erfaßt. Aber davon müſſen wir endlich loskommen. Auch das 
Ohr kann mehrdimenſional empfinden. And hierauf wird 
ein neues Grundgeſetz der Aſthetik beruhen, das durch jenen Meer— 
ſchweinchenverſuch ſeine wiſſenſchaftliche Tiefe erhält. Sie können 
ſich doch eine melodiſche Fortſchreitung als eindimenſional vorſtellen, 
als linear? 

Student: Ja, das kann jeder. 

Profeſſor: Gut. Wir füllen nun die Melodie harmoniſch aus. 
Dadurch gewinnt ſie eine Breite, die ſie zuvor nicht gehabt hat; ſie 
wächſt in die zweite Dimenſion hinein, ſie erobert ſich die Fläche. 
And ſobald man ſich erſt einmal da hineingedacht hat, macht es keine 
Schwierigkeiten mehr, der Polyphonie, die durch eine Mehrheit 
ſelbſtändiger Stimmen entſteht, die Körperlichkeit zuzuſprechen. 
Das Ohr erweiſt ſich alſo als aufnahmefähig für einen Vorgang, 
der ſich im Dreidimenſionalen abſpielt. 

Student: Jawohl, wenn wirklich muſiziert wird. 

Profeſſor: Müſſen es denn Geigen und Trompeten ſein, die 
dem Ohr etwas ſagen wollen? Der Weltenraum hört nie auf 
zu muſizieren. Er offenbart ſich ſogar direkt durch das Klingen, — 
freilich durch ein Klingen, das jenſeits der meßbaren Schallſchwin— 
gungen liegt. Dieſe tranfzendenten Schwingungen, die zu fein find, 
um von der Trommelfellmenbran erfaßt zu werden, wenden ſich an 
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den ſechſten Sinn des Menſchen, der ſeinen Sitz im Labyrinth 
hat. Hier werden ſie begriffen, organiſch erfaßt, ausgedeutet, und 
der letzte Schluß dieſer Deutung beſagt: Raum iſt Muſik, — 
Muſik iſt Raum. 

Student: Aber die Muſik erzeugt doch ein Wohlbehagen, 
einen Genuß, ein Glücksgefühl. 8 

Der Profeſſor: Sie kommen mir entgegen: Dieſes Glücks— 
gefühl, um deſſen Wertung und Erklärung ſich die Aſthetiker aller 
Völker vergebens bemüht haben, wird ohne weiteres verſtändlich, 
ſobald wir uns die identiſche Gleichung zwiſchen Muſik und Raum 
vergegenwärtigen. Alle unſere ſinnlichen Triebkräfte ſind auf den 
Raum gerichtet. Die elementare Luſt in der Bewegung, im Sport, 
im Reifen, was iſt fie anderes als der Gefühl der Raumerfaſſung? 
Wir wollen und müſſen unſere eigenen Dimenſionen in die Welt 
hinausprojizieren, die Dimenſionen der Welt in uns aufnehmen. 
Die Freude am Gebirge entſpricht der Befreiung aus dem Kerker 
der zweidimenſionalen Ebene: wir konſumieren die dritte Dimenſion, 
unſere eigene Körperlichkeit kommt uns in ihr wonnig zum Bewußt— 
fein. Und all das erleben wir in einem inneren Rauſchen und Klingen, 
von denen das Konzertohr nichts erfährt. „Die Sonne tönt nach 
alter Weiſe“ ... „tönend wird für Geiſterohren ſchon der neue Tag 
geboren“ ... „Phöbus' Räder rollen praſſelnd, welch’ Getöſe bringt 
das Licht!“ Das hat als Engelsweisheit der nämliche Goethe vor— 
getragen, der uns als das höchſte Glück der Erdenkinder, die Per— 
ſönlichkeit, das iſt die bewußte Ausdehnung im Raume, definierte. 
And der alte Pythagoras hatte auch eine Vorſtellung davon, als 
er die Sphärenmuſik in den Raum hineindachte. Fazit: Der Naum 
liegt innerhalb der Erfahrung und iſt ein Objekt der Sinne; er wird 
von einem Organ wahrgenommen, das im Betrieb des Gehörs ar— 
beitet; und er wird mit einer Luſt wahrgenommen, die im letzten 
Grunde mit muſikaliſchen Emotionen verwandt iſt. 

Student: Donnerwetter! Das gibt Perſpektiven! Haben Sie 
darüber ſchon ein Buch geſchrieben? | 
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Profeſſor: Nein; und ich werde auch keins darüber ſchreiben. 
Aber ich wittere ſchon die Weltweiſen und Kunſtdeuter, die dieſe 
Zuſammenhänge zu breiten Druckflächen auseinanderwalzen werden. 
Auch für die Mathematiker iſt hier etwas zu holen. Nur Mut, die 
Sache iſt lohnend. Denn jene beiden Begriffe, die von Anbeginn den 
Kopfſchmerz der denkenden Menſchheit hervorgerufen haben, Raum 
und Zeit, begegnen und durchdringen ſich in dieſer Vorſtellungreihe 
zum erſten Male; und zwar in einem tönenden Medium, das beide 
zugleich dem empfangenden Sinn zuführt. 

Student: Herr Profeſſor, hier ſcheint mir aber eine Lücke zu 
ſein: Sie gingen von einem Verſuch am Meerſchweinchen aus und 
übertrugen das Ergebnis geradewegs auf den Menſchen. 

Profeſſor: Ein Analogieſchluß wie andere, die man getroſt 
wagen darf, ohne ſich an der Wahrſcheinlichkeit zu verfündigen. 
Jedenfalls iſt er nicht entfernt ſo gefährlich, als der Schritt vom ſinn⸗ 
fälligen Erfahrungsgebiet zu dem unheimlichen Jenſeits des Königs— 
berger Philoſophen. Das vermaledeite Aprioriſche, das wie ein Fluch 
auf aller Forſchung laſtet, muß heraus aus der Welt. Meine Vor— 
leſung iſt zu Ende. Haben Sie nun begriffen, Herr Studioſus? 

Student: Ich denke, ſo ziemlich: Kant, der „Alleszermalmer“, 
muß durch das Meerſchweinchen überwunden werden, und bei Pro— 
feſſoren, die ſich zu Kant bekennen, braucht man kein Kolleg zu belegen. 

Profeſſor: Das genügt einſtweilen. Geben Sie jetzt das 
Teſtierheft her: ich werde Ihnen den fleißigen Beſuch meiner Vor— 
leſungen beſcheinigen. 


SS2 


Das Überpieh. 


in alter Eſel: Ich ergreife das Präſidium auf dieſem Tier- 

kongreß. Ich bin geboren im Jahre 1887 und mithin der älteſte 
Eſel in dieſer Verſammlung. Es befinden ſich zwar einige betagtere 
Perſönlichkeiten unter uns, Dickhäuter, Papageien, bemooſte Karpfen; 
wir haben indes auf unſerer vorjährigen Konferenz beſtimmt, daß 
das Alterspräſidium ausſchließlich von einem Einhufer ausgeübt 
werden dürfe. (Akklamation.) Ich ernenne zu Schriftführern das 
mit Federhaltern ausgerüſtete Stachelſchwein, das Zebra und das 
Gnu. Der erſte Gegenſtand unſerer diesjährigen Verhandlungen 
iſt die Frage: Wie pflanzen wir uns hinauf? Zur Begründung 
der Frage erteile ich das Wort dem Marabu. 

Der Marabu: Mitviehcher! Ihnen allen, vom Bücherwurm 
angefangen bis hinauf zum nachdenklichen Stelzvogel, wird es nicht 
entgangen ſein, daß in der Natur eine gewiſſe Entwickelung ſtatt— 
findet. Wir werden alſo zu unterſuchen haben, in welcher Linie ſich 
dieſe Entwickelung bewegt, und ob es uns gelingen kann, dereinſt 
die zoologiſche Höhe des Menſchen zu erreichen. 

Der Klammeraffe: Hierzu müßte zuerſt ermittelt werden, 
ob der Menſch uns tatſächlich überlegen iſt. Daß er ſelbſt dies behaup- 
tet, daß er ſich für die Krone der Schöpfung erklärt, kann für uns 
ganz nebenſächlich ſein. Ich perſönlich leugne dieſe Aberordnung 
des Menſchen auf das allerentſchiedenſte. Kürzlich habe ich mir einen 
Kongreß der Turner angeſehen, und ich muß ſagen, das war eine 
Schauſtellung der Degenerierten; jedes Kapuzineräffchen würde ſich 
ſchämen, ſo ſtümperhaft zu turnen wie dieſe Menſchen. Da ich nun 
die Welt vorwiegend vom turneriſchen Geſichtspunkt betrachte und 
die Gymnaſtik als den wahren Prüfſtein aller Entwickelung anſehe, 
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fo komme ich zu dem Refultat, dem Menſchen eine bedauerliche Ver— 
ſchlechterung des von uns Affen bereits Erreichten zuſprechen zu 
müſſen. 

Der Marabu: Immerhin müſſen wir daran feſthalten, daß 
der Menſch das höher entwickelte Weſen darſtellt. Seine Intelligenz, 
feine Tatkraft, feine geſamte Kultur beweiſen es ... 

Die Eule: Bitte, bitte, beweiſen es nur für den Menſchen, 
der aus ſeinem Gedankenkreiſe nicht heraus kann, der keinen anderen 
Maßſtab kennt als den menſchlichen; aber ſie beweiſen es nicht 
ohne weiteres für uns oder die zoologiſche Gemeinſchaft überhaupt. 

Präſident Eſel: Da über dieſen Punkt Meinungsverſchieden⸗ 
heiten obzuwalten ſcheinen, ſo eröffne ich zunächſt die Debatte über 
die Qualitäten der Menſchen. 

Der Marabu: Ich ſchlage vor, dieſe Qualitäten der Reihe 
nach durchzunehmen. Fangen wir mit der Stärke an. Soweit mir 
bekannt, beherrſcht der Menſch die Erde, er ſcheint demnach der 
ſtärkſte zu ſein. 

Der Löwe: Daß ich nicht lachbrülle! Man ſtelle mir ſo ein 
Individuum gegenüber, daß ich ihm Anſchauungsunterricht erteile. 
Nach einer halben Minute werde ich mich mit ſeinem Leichnam über 
das Prinzip der bewegenden Kräfte unterhalten. 

Der Marabu: Du irrſt dich, Löwe. Er wird dir die Lektion 
angedeihen laſſen. Vergiß nicht, daß er ein Schießgewehr in der 
Hand hat. | 

Der Löwe: And das ſoll entſcheiden? Ich dächte, wir reden 
hier über die organiſchen Qualitäten, die eine Gattung, eine Art aus- 
zeichnen; im Sinne der Entwickelung genommen. Sage mir, Marabu, 
wen hälſt du für den höheren Typus: einen Kanonier oder einen 
Achilles? Man braucht die Frage nur ſo zu ſtellen, um ſofort die 
Lächerlichkeit der Sache zu begreifen. Der Kanonier ſchießt hundert 
Achilleſſe über den Haufen. Steht er darum höher? Der Menſch 
ſelbſt würde dich auslachen, wenn du ihm einen ſolchen Aberwitz 
auftiſchen wollteſt. 
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Die Eule: Ich ſchließe mich dem geehrten Herrn Vorbrüller 
vollinhaltlich an. Wenn die Stärke eine Qualität iſt — und daran 
zweifeln wir nicht — ſo muß ſie im Individuum ſelbſt zum Ausdruck 
kommen. And nach dieſer Richtung haben ſich die Arten überhaupt 
nicht emporgezüchtet. Der Ichthyoſaurus, das Megatherion, der 
Diplodokus waren ſtärker als wir alle miteinander, den Menſchen 
eingeſchloſſen. Da hilft alſo kein Hinaufpflanzenwollen. Die Natur 
arbeitet offenkundig in der Richtung der Kraftverminderung; nicht 
der Kräftigere bleibt übrig, ſondern der Schwächere. Als Herkules 
den nemeiſchen Kollegen des Vorredners erwürgte, war der Menſch 
der Aberlegene, heute iſt es der Löwe. 

Der Marabu: Aber der Menſch herrſcht, und das Tier dient; 
es dient ihm ſogar zur Nahrung. 

Der Tiger: Aus meiner Praxis entſinne ich mich einiger Fälle 
entgegengeſetzter Art. 

Der Marabu: Ich meinte bloß, der Menſch bleibt ſchließlich 
doch in den meiſten Fällen der Aberwinder, darum müſſen wir ihn 
als den höher Entwickelten anerkennen. 

Die Eule: Ganz falſch. Denn dann . wir den Peſt⸗ 
bazillus, der alle überwindet, noch höher ſtellen. And es kann doch 
unmöglich unſer Ehrgeiz ſein, uns zu Bakterien hinaufzuzüchten. 

Das Pferd: Die Frage liegt wirklich höchſt ſchwierig. Daß 
die Kraft nicht allein den Ausſchlag gibt, iſt mir klar. Ich bin ſtärker 
als der Menſch. An den Waggons ſteht angeſchrieben: 42 Mann 
oder 6 Pferde, woraus hervorgeht, daß der einzelne Menſch nur 
ein Siebentel PS entwickelt. And dennoch habe ich das Gefühl, 
daß er etwas vor mir voraus hat. 

Präſident Eſel: Die Geſchwindigkeit ganz ſicher nicht. 

Das Pferd: Aber die entlehnt er von mir, wenn er auf mir 
reitet. 

Ein Pudel: Auf mir reitet eben ein Floh. 

Das Pferd: Das iſt ein Zufall. Beim Menſchen iſt es der 

Moszkowski, Unglaublichkeiten. 10 
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Wille, der ihn zum Reiter macht. Auf diefe Qualität kommt es an; 
er beſtimmt mir den Weg. 

Präſident Eſel: And der Klügere gibt nach! 

Die Eule: Der Wille des Klügeren beſteht eben darin, Weite- 
rungen zu vermeiden. Ein wütender Bulle beſtimmt den Weg des 
Reiters. Wird der Bulle dadurch zum höheren Organismus? 
Frage den Menſchen ſelbſt nach der Bedeutung des wegbeſtimmenden 
Willens. Er wird dir erzählen, daß der Wille einiger Idioten, die 
ſich für Richter hielten, ihrem Sokrates den Weg zum Gifte be— 
ſtimmten, daß bornierte Franzen ihrer Befreierin Johanna d' Are 
den Weg zum Scheiterhaufen wieſen; ein Rindvieh wie Hudſon 
Lowe — ich bitte die anweſenden Ochſen um Verzeihung — hatte 
den Willen und die Macht, Napoleon jeden Schritt zu regeln. Tauſend 
weitere Beiſpiele könnte ich dir anführen, um zu beweiſen, daß auf 
der Entwickelungsleiter die Willensträger unten und die Gehorchenden 
oben ſtehen. 

Der Marabu: Aber der Menſch hat die Wiſſenſchaft. 

Eine Biene: Si — — SI — — 

Präſident Eſel: Bitte deutlicher! 

Die Eule: Ich verſtehe die Biene ganz gut; fie will ſagen, 
daß es mit der menſchlichen Wiſſenſchaft nicht ſehr weit her iſt. Grund⸗ 
lage aller wiſſenſchaftlichen Erkenntnis bildet die Mathematik, und 
in dieſem Punkte iſt die Biene dem Menſchen zweifellos über. Von 
Euklid bis Gauß iſt noch kein Mathematiker aufgetreten, der 
imſtande geweſen wäre, eine planimetriſche Figur in idealer Voll— 
endung zu geſtalten. Der Biene iſt dies eine Kleinigkeit, ſie baut das 
wahrhaft korrekte Sechseck in Milliarden von Waben. Das wollte 
die geehrte Imme mit ihrem ſummenden Proteſt zum Ausdruck 
bringen. 

Der Marabu: Ich meine, wir hätten eine Hauptqualität noch 
gar nicht berührt: den aufrechten Gang des Menſchen. Er ſelbſt 
legt ſehr großes Gewicht auf dieſe ſeine aufrechte Haltung, die es 
ihm ermöglicht, in die Sterne zu blicken. 


Das Übervieh 147 


„570 d —r——— > —>=D 


> DL ET LT I LI I I I DI DIDI DI ID >—> 


Ein Hühnchen: Keinen Tropfen trinkt das Huhn, ohne einen 
Blick zum Himmel aufzutun! 

Die Eule: Ganz recht, Fräulein Hinkel, die Geſchichte mit 
der aufrechten Haltung des federloſen Zweibeiners iſt auch eine von 
den anthropozentriſchen Einbildungen; übrigens längſt durch den 
gerupften Hahn des griechiſchen Philoſophen widerlegt. Warum 
iſt aufrecht beſſer als wagerecht! Warum ſtellt ſich der Menſch alles 
Göttliche vertikal vor? Weil er eine ihm anhaftende und für ihn 
bezeichnende Eigenſchaft ins Ideale projiziert. Der Gott des Negers 
iſt ſchwarz und wollköpfig. Könnte ein Dreieck denken, ſo würde es 
ſich ſeinen Gott dreieckig vorſtellen. Der Galgen ſteht aufrecht, 
das Bett liegt horizontal, iſt der Galgen darum die bevorzugtere 
Einrichtung? Abrigens gehört ſchon eine Doſis Frechheit dazu, mit 
der Vertikalität zu renommieren, wenn man von unten bis oben 
knapp ſechs Fuß herausrechnet. Wie könnte da erſt die Giraffe 
protzen? Mit ſeiner ganzen aufrechten Haltung vermag der Menſch 
noch nicht einmal eine Dattel vom Baume zu holen. 


Der Marabu: Er nimmt eben eine Leiter. And berhaupt 
die Werkzeuge des Menſchen — allen Reſpekt! 


Der Adler: Wieſo? Warum ſoll ich Krücken reſpektieren, 
die mir nichts offenbaren als die Lahmheit der Inhaber? Der Menſch 
ſchleift ſich Gläſer zu Brillen und Fernrohren, weil er mit mir ver— 
glichen blind iſt. Ein Luftſchiff hat er ſich gebaut, das Geſpött aller 
anſtändigen Flieger. (Bravo bei den Möwen.) Der armſeligſte 
Fink müßte verzweifeln, wenn jemals einer ſeiner Artgenoſſen eine 
Luftzappelei zum beſten gäbe, wie die von denen da unten als 
Triumph der Menſchheit auspoſaunten. Rekords ſtellen fie auf mit 
dem Aeroplan 300 Meter über dem Sande zur Bewältigung einer 
Strecke, die ich mit einem Flügelſchlage abmache. a 

Die Eule: Ich möchte hinzufügen, daß der Menſch im Grunde 
ſeiner Seele ſich dieſer Jammerhaftigkeit bewußt iſt. Dem wirklichen 
Flieger erweiſt er göttliche Ehren, und an ſeinem vormals höchſten 
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Feiertage, dem Ordensfeſt, verſtiegen ſich ſeine kühnſten Wünſche 
bis zu einem Adler. 6 

Der Kranich: Beſonders die Offiziere, die ſich generalftäb- 
leriſche Talente zutrauen. Man ſetze einen Major nach Mittelafrika 
und verlange von ihm, er folle aus eigenem Ingenium die fehnur- 
gerade Linie nach feiner heimatlichen Kaſerne finden. Eine der ein- 
fachſten Aufgaben, die jeder Zugvogel im Schlafe löſt. Davon hat 
ſo ein Major gar keine Ahnung. 

Der Storch: Alte Sache, daß ſich der Menſch nicht zu orien- 
tieren vermag. Er findet ohne mich nicht einmal den erſten Schritt 
in die Offentlichkeit. 

Die Fledermaus: Ja, wie ſoll er auch, mit lumpigen fünf 
Sinnen? Von dem reichſten Sinn, den ich beſitze, von jenem Sinn, 
der im Gehirn erſt das wahre Abbild der körperlichen Welt erzeugt, 
bis zu ſeiner Vorſtellungsmöglichkeit liegt eine unendliche Leere. 
Nur auf das Vorhandenſein dieſes ihm rätſelhafteſten Sinnes ſchließt 
er ſtaunend aus unverſtandenen Symptomen. And dann ſetzt er ſich 
hin und ſchreibt dicke Bücher über die Höchſtentwicklung des Menfchen- 
geſchlechts. | 

Das Krokodil: Widmen wir ihm eine Träne des Mitleidg, 
er verdient fie. Es muß traurig fein, ſich mit fo verkümmerten Dr- 
ganen durch die Welt zu ſchlagen. 

Die Eule: Zum Erſatz wußte die Natur ihm nichts anderes 
zu verleihen als die geſteigerte Arroganz. Er redet ſtolz vom Zeit— 
alter der Elektrizität, die ihm nur auf Amwegen bekannt wird, während 
der Zitterroche das direkte Organ dafür innehat. Seit Jahrtauſenden 
experimentiert er an der Staatsform und bemerkt nicht, daß die Ameiſe 
längſt beſitzt, was er vergeblich ſucht: das ideale Gemeinweſen. Er 
verkündet die Fruchtbarkeit als das Merkmal der RNaſſenüberlegenheit 
und ſchämt ſich nicht vor dem Karpfen und vor dem Kaninchen. Er 
ſchwelgt in feiner Tugend, gebraucht das Wort „Hund“ als Ausdruck der 
Verworfenheit und rechnet nicht nach, daß er ſämtliche 270 Verbrechen 
ſeines Strafgeſetzbuches ausübt, und der Hund nicht ein einziges. 
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Der Marabu: Aber er hat das Geſetz von der Entwickelung 
der Arten aufgeſtellt. Vor hundert Jahren tat es Oken, vor ſechzig 
Jahren hat Darwin das Werk vollendet. Dies allein verleiht ihm 
die Anſterblichkeit, an der das Tier keinen Anteil hat. 

Die Eule: Wiederum falſch. Es gibt keinen Menſchen, der 
ſo unſterblich wäre wie der Regenwurm, oder gar wie der Polyp 
Hydra viridis, der, in dreißig Teile zerſchnitten, ſich in jedem Frag— 
ment neu ergänzt und dreißigfach fortlebt. Die Protiſten, die Amöben 
ſind unſterblich. Das weiß der Menſch ſehr gut, aber trotzdem feiert 
er nicht dieſe, ſondern ſeinen Descartes, der die Tiere als unbeſeelte 
Maſchinen definiert hat. And von Schiller, der freilich den Zufammen- 
hang etwas beſſer erfaßte, läßt er ſich noch vorreden: Die Kunſt, 
o Menſch, haſt du allein; er, der die Baukunſt von den Bibern und 
Termiten, die dekorative Kunſt von der Hochzeitslaube des Kragen— 
vogels, die Farbenpracht vom Kolibri und den Geſang von unſerer 
Diva Nachtigall übernommen hat. Er rühmt ſich ſeiner Sprach— 
kunſt und beſitzt kein Verſtändigungsmittel, das an praktiſcher Uni- 
verſalität das einfache piep des Spatzen erreicht. Das find die Quali- 
täten des Menſchen, auf Grund deren ſeine Biologen Tag für Tag 
von höheren und niederen Organismen orakeln! 

Das Murmeltier: Auf dieſe Qualitäten geſtatte ich mir er— 
gebenſt zu pfeifen. 

Präſident Eſel: Ich glaube, daß wir anfangen, uns vom 
Thema zu entfernen. Anſere Tagesordnung lautete: Wie pflanzen 
wir uns hinauf? 

Die Eule: Gar nicht pflanzen wir uns hinauf. Wir haben 
es nicht nötig! Mit dieſer Frage ſoll ſich der Menſch den Kopf 
zerbrechen. And wenn es ihm gelungen ſein wird, einen Abermenſchen 


zu züchten, ſo wird erſt dieſer erkennen, daß es kein Antervieh gibt. 
Dixi. 


S——I 


Anermeßlich. 


&;" Seitenverwandter des Welthauſes, der es im Privatvermögen 
nur bis zu zwanzig Millionen Franks gebracht hatte, wurde ehe— 
dem in Paris allgemein als „le pauvre Rothschild“ bezeichnet. Man 
unterſchied ihn dadurch treffend von den Wohlhabenden ſeines Ge— 
ſchlechts. Trotzdem ſtand die Million damals noch hoch im Kurſe. 

Das hat ſich geändert. Die Million iſt ihren bedeutenden 
Schweſtern gegenüber in eine tiefere Schicht geglitten, wo fie allen- 
falls noch auf ſympathiſches Verſtändnis, aber nicht mehr auf Be— 
wunderung rechnen darf. Sehr weit vom Erwerb des Armutszeug— 
niſſes iſt ſie nicht mehr entfernt, und als Zahlenwert kommt ſie kaum 
noch in Betracht, ſeitdem die Billion als Rechnungsgröße im wirk⸗ 
lichen Leben ihre Herrſchaft angetreten hat. 

Legt man ſtatt der Mark den ebenſo ehrbaren Pfennig zugrunde, 
ſo wurde bei den deutſchen Kriegsanleihen die Billion erreicht und 
überſchritten. Eine Vorſtellung, die ſich ſonſt nur als Spielwerk 
der Phantaſie darbot, gewann Prägung und Münzwert. Durch 
das Sprungbrett der Milliarde hat ſich die Billion als eine erweis— 
liche Gegenſtändlichkeit in unſer Daſein geſchwungen. 

Der Rechnungsſport wurde nicht müde, die neue Größe nach 
Länge, Fläche und Körpermaß auszuforſchen. Sie wurde geſtreckt, 
gewalzt, getürmt, und wir wiſſen nun ganz genau, was ſie in Gold, 
Silber und Papier für Abenteuer verrichtet, wenn man ſie aufzählt, 
übereinanderſchichtet oder als dicken Draht quer über die Meridiane 
ſpannt. Mit Hilfe der Kombinatorik und Zinſeszinsrechnung wurde 
die Größe durch alle erdenklichen Formen hindurchgejagt, und am 
Ende ergab ſich immer ein Wunder. Aber das Wunderbarſte, ſo 

ſollte ich meinen, iſt noch nicht ausgeſprochen worden. 
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Es liegt in einer philoſophiſchen Betrachtung und zum Teil ab- 
ſeits der glatt aufgehenden Rechnung. Denn dieſe fördert doch 
nur das Selbſtverſtändliche zutage und entwickelt Ergebniſſe, die bei 
Verſchiedenheit des Ausdrucks innerlich Tautologien darſtellen. Die 
Figur ſelbſt wird dabei immer nur gedreht und verſchiedentlich be— 
leuchtet. Ob ſie eine Seele hat, läßt ſich in dieſer Behandlungsart 
nicht erkennen. 

Aber ſie hat eine Seele, inſofern in ihr ein Teil unſeres eigenen 
Denkvermögens beſchloſſen liegt. Wir werden zeigen, daß der Be— 
griff der Million hierfür noch nicht durchweg genügt, daß aber jen— 
ſeits der Milliarden andere Erkenntnisgrenzen erreicht werden können. 
Näherungsweiſe richtig darf man von einer „Philoſophie der 
Billion“ ſprechen, wenn man von der großen Zahl zur Vorſtellung 
des Anermeßlichen, ja, des Anbegrenzten, Unendlichen eine Brücke 
ſchlägt. 

Es gibt nämlich eine Vertauſchungsgrenze, auf der das Große 
und das Anendliche nicht nur begrifflich verwandt erſcheinen, ſondern 
tatſächlich und vollkommen ineinander übergreifen. Im Zwange 
des arithmetiſchen Zählens wird man ſie nie erreichen; aber von der 
anderen Seite umſpinnt uns ein anderer Zwang, der von der Er— 
fahrung herrührt, und es zeigt ſich, daß dieſer zur Geſtaltung 
unſerer Denkform vielfach die Oberhand gewinnt. Sobald dieſer 
Fall eintritt, erſcheint jene Vertauſchungsgrenze als eine Denk— 
notwendigkeit, und in ihrer Nähe gewinnt die Zahl, oft ſchon unter— 
halb der Billion, den Charakter der uferloſen Anendlichkeit. 

Ein Beiſpiel von Laplace möge überleiten; es beſitzt zwar 
nicht volle Beweiskraft, verdeutlicht aber, worauf es ankommt: 
Das Planetenſyſtem, ſoweit damals bekannt, beſteht aus elf Pla— 
neten und achtzehn Trabanten; man kennt die Amdrehungen von 
der Sonne, von zehn Planeten, von den Monden des Jupiters, 
dem Ring des Saturn und einem ſeiner Trabanten; dieſe Notationen 
zuſammen mit den Umläufen bilden eine Gruppe von 43 in gleichem 
Sinne gerichteten Bewegungen. Es entſteht die Frage: iſt dieſe 
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Gleichrichtung ſo vieler Bewegungen Zufall oder entſpricht ſie 
einem Plan, einer übergeordneten Organiſation? Für den Zufall 
ſpricht nur eine außerordentlich geringe Wahrſcheinlichkeit, die ſich 
im Verhältnis von Eins zu vier Billionen ausdrückt; das heißt: 
unter vier Billionen Möglichkeiten entfällt nur eine einzige auf die 
Zufalls-⸗Arſache. Hier tritt alſo ein Billionenwert mit den Anſprüchen 
eines mathematiſchen Beweiſes auf. Er beweiſt mit einer Erſicht— 
lichkeit, die für die meiſten Menſchen die Höhe einer unumſtößlichen 
Evidenz erreicht, daß bei der Anordnung unſeres Sternſyſtems 
etwas anderes mitgewirkt haben muß als der blanke Zufall. Wenn 
nun durch die Zahl eine Vermutung zur Gewißheit erhöht wird, 
jo gebührt dieſer Zahl eine Nangſtellung außerhalb des endlichen 
Ablaufs; fie greift über in die Kategorie der Unendlichkeit. 

Aber ſchon weit unterhalb der Billion kann dieſer Evidenzpunkt 
mit voller Leuchtkraft hervorſpringen. Hermann Lotze berührt in 
ſeiner Logik jene Tatſache aus dem gewöhnlichen Leben, die ſich in 
der Erwartung von Tag und Nacht ausſpricht: Nachdem 5000 Jahre 
lang der Wechſel von Tag und Nacht geſchichtlich bezeugt iſt, ergibt 
ſich als Wahrſcheinlichkeit dafür, daß derſelbe Wechſel auch heute 
und morgen ſtattfinden werde, das an ſich noch gar nicht abenteuer— 
liche Verhältnis von 1 826 214 zu 1826215. Man kann daher 
ohne Leichtſinn und Verwegenheit, 1 826 214 gegen Eins wetten, 
daß auch heute und morgen dieſelbe Erſcheinung erlebt wird. Die 
Wette wird aber niemals zuſtande kommen, weil der Klügſte wie 
der Einfältigſte ſich ſagt und mit Recht davon überzeugt iſt, daß der 
Millionenwert hier vollwichtig die Anendlichkeit erſetzt; nämlich im 
Zuge dieſes Erlebens, dieſer Reihe, — anderswo keineswegs. 
Millionen von Sandkörnern werden als ein ſehr beſcheidenes Häufchen 
begriffen, ebenſoviel Waſſertropfen als ein Tümpelchen, aber in der 
Folge unſerer Daſeinsabſchnitte mit den eindringlichen Sonnenauf⸗ 
und -untergängen wachſen die Millionen aus der Endlichkeit voll— 
kommen und endgültig heraus. Sie ſind, zu Einheiten aufgelöſt, 
alle einmal einzeln empfunden worden, befinden ſich abgelagert und 
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organiſiert im Denkapparat der Menschheit und haben hier den Cha— 
rakter der begrenzten Zahl verloren. Helmholtz ſetzte die Tag— 
und Nachterwartung in Vergleich mit den allgemeinen Prinzipien 
der Mechanik: jene ſtützt ſich auf ein weit engeres Gebiet der Beob— 
achtung und beanſprucht trotzdem einen weit höheren Grad der 
Sicherheit, ja, ſogar die axiomatiſche Gewißheit, die nur von einem 
Irrſinnigen bezweifelt werden dürfte; nicht weil ihr ein „Geſetz“ 
zugrunde liegt, ſondern weil ſich das Geſetz als Folge aus Er— 
fahrungen verdichtet hat. Das Geſetz an ſich unterliegt nach Sinn 
und Wortlaut der Deutung, wurde von Ptolemäus anders gedeutet 
als von Kopernikus und darf ſogar in unſeren Tagen im Sinne der 
Andersmöglichkeit wenigſtens erörtert werden. Ein großer Mathe— 
matiker hat es zum Schrecken mancher Zeitgenoſſen ausgeſprochen: 
die Lehre, „die Erde dreht ſich“, hat keinen Sinn, da keine (direkte) 
Erfahrung ſie erhärten kann; die beiden Behauptungen, „die Erde 
dreht ſich“ und „es iſt bequemer, anzunehmen, daß die Erde ſich 
dreht“, haben denſelben Sinn, denn in der einen ſteckt ſo wenig als 
in der anderen. — Er wollte gewiß keine antikopernikaniſche Lehre 
aufſtellen, er ſelbſt hat ſich auch gründlich dagegen verwahrt. Er 
wollte nur bekennen, daß zur ſozuſagen metaphyſiſchen Gewißheit 
die Erfahrung nicht ausreichen kann, während die abſolute Lebens— 
überzeugung jedes Einzelnen nichts anderes braucht als eben jene 
Erfahrungen. Sie verſtatten keinen Zweifel, ſie ſpielen nicht mit der 
Wahrſcheinlichkeit, ſondern ſie ſtellen die Gewißheit feſt, mit ihrer 
ausdrucksvollen Zahl, die wir beim Nachrechnen zwar als 
Millionen erkennen, deren lebendige Wirkung aber die der An— 


endlichkeit iſt. 


And wieviel Menſchen haben an dieſen Erfahrungen teilgenommen? 
damit geraten wir hoch in die Milliarden, in die Villionennähe. 
Ihnen allen war und iſt die Zeitlichkeit beſchieden nach der Schul— 
logik: Alle Menſchen müſſen ſterben; Cajus iſt ein Menſch, folglich 
muß Cajus ſterben. Der Oberſatz beſitzt einen ſtatiſtiſchen Wert, 
deſſen Gültigkeit, rund ausgedrückt, durch die Billion geſtützt wird. 
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Ein gegenteiliger Fall iſt nicht bekannt geworden. Folgt daraus 
ſeine ewige Wahrheit? Nein, — nur ein hoher Grad von Wahr— 
ſcheinlichkeit, bezeichnet durch n dividiert durch n--1, wobei n die 
Zahl aller bisher verblichenen Perſonen bedeutet. Daraus folgt 
ſtreng logiſch nur das eine: daß Cajus nicht ſterben muß, daß man 
die abſolute Notwendigkeit ſeines Todes nicht behaupten kann, ſo— 
lange in jenem Bruch Zähler und Nenner nicht gleich geworden ſind. 
Dies aber kann erſt bei einem n eintreten, das unendlich geworden 
iſt. Beſteht trotzdem die Gewißheit, daß Cajus keine Ausnahme 
bilden wird, ſo zeigt dies an, daß wir die Vertauſchungsgrenze er— 
reicht und überſchritten haben, daß wir die Ermeßlichkeit der Billion 
ablehnen und ſie reſtlos mit „Anendlich“ überſetzen. 

Die Deutungen gewiſſer phyſikaliſcher Erſcheinungen, z. B. in 
der Spektralanalyſe, vertragen für den Grad ihrer Beſtimmtheit 
die Wette: Trillion gegen Eins. Sie ſind darum nicht ſicherer als 
die Tatſache, daß Cajus ſterben muß, und daß auf unſeren Breiten⸗ 
graden innerhalb vierundzwanzig Stunden einmal Tag und einmal 
Nacht werden muß. Mit einem ſcharfen Strich läßt ſich alſo die 
Vertauſchungsgrenze nicht bezeichnen. Sie fließt, je nach den Denf- 
akten, aber ſie iſt jedesmal vorhanden, wo es ſich um die Erkennung 
der ſogenannten „Gewißheiten“ handelt. Denn im Grunde ge— 
nommen iſt überhaupt nichts gewiß, nicht einmal die begrenzte Zahl. 
Wir legen nur in Sprache und Gewohnheit die Dinge zurecht, wie 
ſie uns grade paſſen; ſo nennen wir ganz unbedenklich ein beſtimmtes 
Gliedertier „Tauſendfuß“, obſchon noch niemals irgend ein ſolches 
Geſchöpf 1000 Füße beſeſſen hat. Im Kleinen wie im Großen unfer- 
liegen wir einem Denkzwang mit der Wirkung, daß wir nach oben 
abrunden. And es vergeht nicht eine Stunde, ohne daß wir die 
Endlichkeiten unſerer Amwelt mit unendlichen Werten ausſtatten. 
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n einem Tage, da die Wetteranſage von bevorſtehenden Nieder— 
ſchlägen zu melden wußte, trat mein Freund zu mir ins Zimmer. 
Ich ſtöre dich wohl? ſagte er, da er mich beim Schreiben antraf. 

Ich: Nein, durchaus nicht. Du wirſt mir ſogar helfen. Ich 
habe hier etwas vor, wobei man eine mitfühlende Seele ganz gut 
brauchen kann. 

Der andere: Aber Menſch, da wimmeln ja Zahlen auf deinem 
Papier! beſonders ſeelenvoll ſehen ſolche Rechnereien gerade 
nicht aus. 

Ich: Auf den erſten Blick gewiß nicht, aber bei näherer Be— 
trachtung. Dieſe Rechnung, ſiehſt du, iſt auf einen Gefühlston ge— 
ſtimmt; ſie wendet ſich an die Phantaſie. And um das Thema ſo— 
gleich feſtzulegen: ich bin eben dabei, den Begriff der Milliarde 
anſchaulich zu machen. Zunächſt gib mir eins zu: die Milliarde, 
die uns heutzutags ſo nachdrücklich beſchäftigt, war ehedem, noch 
vor zwei Generationen, etwas ſozuſagen Mythologiſches. 

Der andere: Für mich iſt fie es noch heute; etwas Angeheuer— 
liches, Dämoniſches, wie das Fatum. 

Ich: Du kommſt mir entgegen; in deinem Wort kam 900 Ge⸗ 
fühlston bereits zum Mitſchwingen. Man müßte ein kalter Philiſter 
ſein, um die Milliarde ausſchließlich in hingeſchriebenen Ziffern zu 
erleben. Tatſächlich zeigt ſie ein doppeltes Geſicht: mit dem einen 
blickt ſie in die Arithmetik, mit dem andern in eine Welt der Phan— 
taſie, in der ſich Abenteuer ereignen. 

Der andere: Alſo darauf willſt du hinaus: auf irgend eine 
Methode, die Milliarde durch merkwürdige und überraſchende Be— 
ziehungen vorſtellbar zu machen? 
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Ich: Ja und nein. Auf irgend eine Beziehung will ich natürlich 
hinaus, aber mit Vermeidung der üblichen Wege. Die bisher be— 
folgten Methoden liefen nämlich immer nur auf eine Amſchreibung 
hinaus. Sie ſpielten letzten Endes immer mit unvorſtellbaren Vor— 
ſtellungen. Ihr Ziel war ausnahmslos: „das Staunen“. Aber 
je ſtärker man ſtaunt, deſto weiter entfernt man ſich von der Anſchau— 
lichkeit. Nehmen wir zum Beiſpiel folgendes: Der ſehr vermögende 
Herr X. hat an ſeinen Gläubiger V. eine Barſchuld von einer 
Milliarde Mark zu entrichten; er zahlt in braunen Scheinen, indem 
er ohne Pauſe in jeder Sekunde einen Tauſendmärker hinlegt. Keine 
Müdigkeit, keine Ruhepauſe. Dann braucht er, um ſeine Verbind— 
lichkeit zu löſen, zwölf Tage und Nächte. Das ſoll man ſich für 
vorkommende Fälle merken, gewiß. Aber glaubſt du, daß damit 
auch nur das Geringſte für die Anſchaulichkeit gewonnen wird? 

Der andere: Ich ſollte doch meinen. Aus dem myſtiſchen 
Zahlennebel ſteigt doch eine Tatſache herauf, ein Geſchäft, in das 
man ſich mit einiger Phantaſie hineindenken kann ... 

Ich: Am von einem Rechenexempel in das andere zu verfallen. 
Der braune Schein enthält nämlich den Diviſor 1000, das Milliarder- 
Problem wird dadurch fortgeſchmuggelt, und an ſeine Stelle tritt 
die ſimple Frage nach der Million, in Sekunden abgemeſſen. Wer 
da weiß, daß ein Jahr rund 30 Millionen Sekunden beſitzt, der divi⸗ 
diert das im Kopfe und kann die zwölf Tage mit Leichtigkeit her— 
ſagen. Ein Zahlenverhältnis wird durch ein anderes, ſtark verklei— 
nertes erſetzt, das iſt alles. And wer es dabei fertig bekommt, zu 
ſtaunen, der ſtaunt nur über die ſeltſame Faſſung einer identiſchen 
Gleichung. Mit der Phantaſie hat das gar nichts zu ſchaffen, dieſe 
kann ſich nie an der blanken Zahl entzünden, ſondern nur an einer 
ſinnfälligen, am beſten augenſcheinlichen Tatſache. Man muß daher 
ein Beiſpiel aufſuchen, worin die Milliarde ſich in Form einer er— 
lebbaren, irgend einen Sinn beſchäftigenden Begebenheit offen— 
bart; wohlverſtanden: die wirkliche Milliarde, nicht eine künſtlich 
verdünnte. 
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Der andere: Ich weiß ſchon fo ein Beiſpiel: Auf der Fläche 
des Bodenſees, ſo las ich irgendwo, wenn man ſie ſich als hartgefroren 
vorſtellt, haben bei leidlich bequemer Aufſtellung ungefähr eine 
Milliarde Menſchen Platz, etwa zwei Drittel der Erdbevölkerung. 
Das iſt doch ſinnfällig und augenſcheinlich. 

Ich: Nein, das iſt nur Lektüre, Rechnerei und weſenloſe Am— 
ſchreibung. Wäreſt du je imſtande, von einem Flugzeug aus ſolches 
Gewimmel zu überblicken, fo könnteſt du vielleicht einer Anſchaulich— 
keit nahekommen. Da dies unerfüllbar iſt, erlebſt du in deinem Bei— 
ſpiel keine Menſchen, ſondern lediglich eine Menge von Quadrat— 
metern. Wir müſſen das Problem ſchon anders anfaſſen, an einem 
Punkte, wo die Wirklichkeit ſelbſt uns mit ſichtbaren Milliarden 
entgegenkommt. 

Der andere: Da wäre ich neugierig. 

Ich: Nehmen wir ein Begebnis, das jedem von uns ganz ge— 
läufig iſt, einen Wintertag, an dem Frau Holle ihre Betten aus— 
ſchüttet. And nun wollen wir einmal unterſuchen: Wieviel Flocken 
gehören zu einem Schneefall? 

Der andere: Wahnſinnig viel; wahrſcheinlich Quadrillionen 
oder Quintillionen. 

Ich: Du greifſt zu hoch. Seit Weltbeſtehen iſt noch keine Qua— 
drillion Flocken niedergegangen. 

Der andere: Das kannſt du doch nicht beweiſen. Oder willſt 
du mir einreden, daß du jemals in einem Geſtöber die Flocken ge— 
zählt haſt? 

Ich: Wäre ſchwer durchführbar. Die Luſt könnte einen wohl 
anwandeln, aber nach den erſten Sekunden des verwirrenden Ver— 
ſuches hört man reſigniert auf. Dagegen iſt es nicht ausgeſchloſſen, 
der freigebigen Natur auf Schleichwegen beizukommen; in weit— 
gezogenen Fehlergrenzen ſelbſtverſtändlich, aber doch mit einiger 
Ausſicht auf zahlenmäßiges Erfaſſen. Zuerſt wollen wir das Be— 
trachtungsfeld zweckmäßig einſchränken. Ein großer Schneefall kann 
einen erheblichen Teil ganz Europas überdecken. Wir begnügen uns 
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mit einem Gelände von großberliner Ausdehnung, ſagen wir von 
hundert Quadratkilometern. Die Höhe des Schmelzwaſſers nach 
einem tüchtigen Schneefall iſt bekannt; wir beſitzen darüber ſogar 
die amtlichen Feſtſtellungen. Wir können ſomit annähernd ermitteln, 
wieviel Waſſer, nach Litern, ein guter Schneefall auf Berliner Boden 
geliefert hat, und da ſich ein Liter bequem nach Tropfen auszählen 
läßt, in wieviel Tropfen ſich der Fall niederſchlug. 

Der andere: Ich hoffe, du haſt das bereits ausgerechnet, 
ohne meine gütige Mitwirkung abzuwarten. Aber auf eins muß 
ich dich aufmerkſam machen: Tropfen und Flocke ſind zweierlei. 

Ich: Sie ſtehen aber in erkennbarem Verhältnis zueinander; 
aus anderweitigen Beobachtungen, ſowie beſonders aus Verglei— 
chung der Schneedeckenhöhe mit der des Schmelzwaſſers, kann man 
ſchließen, daß durchſchnittlich etwa zehn Flocken einen Tropfen er- 
geben. Ich gelange von dieſen Vorausſetzungen zu dem Ergebnis: 
ein ſtarker, ganztägiger Berliner Schneefall iſt ein Ereignis, das 
ſich gegenſtändlich in 100 Billionen Flocken auflöſen läßt. 

Der andere: Es lebe die Statiſtik! Aber: du ſprichſt ver- 
gebens viel, um zu beweiſen, der andere hört von allem nur die Zahl. 
Eine ſehr hohe, wie zu erwarten war, für meine Bedürfniſſe ſogar 
überſchwenglich; denn beſinne dich, du hatteſt mir eine runde Milliarde 
verſprochen. 

Ich: Gleich ſind wir ſoweit. Stelle dich auf den Rathausturm 
und überblicke das Weichbild der Stadt. Auf dieſem Grundmaß 
beträgt das Flockengewimmel während einer einzigen Sekunde: 
eine Milliarde. Hier haſt du zum erſtenmal die fabelhafte Zahl 
auf etwas Sichtbares und in kürzeſter Zeit Erfaßbares zurückgeführt, 

Der andere: Doch nur theoretiſch. Denn wenn es gehörig 
ſchneit, ſo ſehe ich vom Rathausturm höchſtens bis zum Luſtgarten, 
aber nicht bis in die Vororte. 

Ich: Der Einwand iſt berechtigt. Verlaſſen wir alſo den Turm 
und begeben wir uns in den Luſtgarten ſelbſt, der mit einem Blick 
gut zu überſehen iſt. Nur ſeine Fläche ſoll für uns in Betracht 
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kommen. Hier nun laſſen wir das Naturſpiel auf uns wirken, mit 
der Ahr in der Hand; und wenn wir das drei Stunden lang aus— 
gehalten haben, dann dürfen wir ins Bewußtſein eintragen: So! 
das war eine Milliarde Schneeflocken. 

Der andere: Iſt nun dieſe Methode wirklich ſo weſentlich ver— 
ſchieden von den bisherigen? Immer vorausgeſetzt, daß du dich nicht 
verrechnet haſt, ſo bleibt ſie doch auch eine Zahlenumſchreibung. 

Ich: Doch nicht ausſchließlich. Hier findet eine Projektion auf 
das Auge ſtatt, auf ein wahrnehmendes Organ, und nicht bloß auf 
den Zahlenſinn. An ſich bleibt uns jede hohe Zahl nur ein Symbol, 
die auf die Gehirntafel Notizen ſchreibt, Erinnerungsmerkmale, 
Vergleiche, die aber nicht unmittelbar ins Bewußtſein dringt. In 
meinem Schneeflockenfall iſt das anders. An die Stelle der bloßen 
Vergleichsnotizen tritt das ſichtbare Erlebnis. Du haft es mit 
einem wirklichen Eindruck zu tun, und deine Phantaſie, ſofern ſie 
lebendig wird, ſchwimmt nicht mehr im Aferloſen, ſondern kann ſich 
auf die Mitarbeit eines Organs ſtützen. Du kennſt den alten Wahr— 
ſpruch: „Nihil est in intellectu, quod non prius fuit in sensu“. 
Nichts iſt im Verſtande, was nicht ſchon früher im Sinnesorgan 
exiſtierte. Anders ausgedrückt: wenn es uns gelingt, irgend etwas, 
vorläufig Anvorſtellbares, mit den Sinnen abzufangen, ſo wird es 
ſicherer in den Verſtand eingehen. 

Der andere: And ich gebe dir hiermit die feſte Verſicherung, 
daß nichts auf der Welt mich bewegen wird, mich während eines 
Schneegeſtöbers mitten auf den Luſtgarten hinzuſtellen. 

Ich: And ich gebe dir die Gegenverſicherung, daß du beim nächſten 
Schneefall, den du erlebſt, dich in Gedanken dahin verpflanzen wirſt. 
Die Beziehung der Flocken zum Milliardenwert wird dir gegen— 
wärtig bleiben. 

Der andere: Möglicherweiſe; vielleicht auch nicht. Denn 
ich muß dir geſtehen: für mich zerfallen die Zahlen überhaupt in 
zwei Sorten, in die kleinen und in die großen; aus den kleinen mache 
ich mir nichts, und die großen, die intereſſanten, gehen über meine 
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Begriffe. Wenn ich Million ſage oder Billion, ſo ſind das für mich 
Worte, die ſich weſentlich nur durch die Anfangsbuchſtaben unter⸗ 
ſcheiden. 

Ich: Das mag manchem ſo gehen; und doch iſt es auch hier 
leicht, ſich den Abſtand gegenwärtig zu halten, wenn man wiederum 
an das Anſchauliche anknüpft. Nimm als Vergleichshilfe etwa fol— 
gendes: die Million verhält ſich zur Billion wie dieſer Bleiſtift in 
Länge zur Strecke Berlin —Swinemünde; oder wie die Breite dieſes 
Zimmers zur Breite des Atlantiſchen Ozeans. 

Der andere: Iſt das genau? 

Ich: Angefähr ſo genau wie die Milliarde in Schneeflocken, 
alſo ausreichend, aber ohne Garantie. Es handelt ſich in ſolchen 
Betrachtungen immer nur darum, daß man ſich ungefähr in der 
Größenordnung hält. Neftglieder, die in eine tiefere Region hinab— 
tauchen, können vernachläſſigt werden. Die Hauptſache bleibt, daß 
wir aus der platten Papierrechnerei herauskommen und wenigſtens 
den Verſuch unternehmen, jene Milliarde, als einen Exponenten 
unſeres heutigen Lebens, in irgendwelche Anſchaulichkeit überzuführen. 
Weißt du, wieviel Sternlein ſtehen? Das Lied weiß es nicht, aber 
die Aſtronomen ſagen: 100 Millionen, wenn ſie bis an die Grenze 
der teleſkopiſchen Sichtbarkeit gehen. Die Sterne bleiben ſomit hinter 
den Anforderungen unſeres Problems zurück, — unbeſchadet ihrer 
ſonſtigen hohen Stellung und Leiſtungsfähigkeit. Mit den Flocken 
kommt man ſchon weiter, was nicht ausſchließt, daß in beſſeren Me⸗ 
thoden noch geſteigerte Anſchaulichkeiten gewonnen werden können. 
Wer ſich auf ſolchen Wegen bemüht, der wandelt auf guten Spuren; 
denn nicht in der lediglich gedachten, ſondern in der wahrgenom— 
menen Zahl liegt das Weſen der Dinge, ſo meint es Pythagoras. 
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(Vn eine Kleinwelt wollen wir uns begeben, wo der Krieg, aus— 
9 gedrückt in unzähligen Wurfgeſchoſſen, als die eiſerne Regel und 
Grundform aller Erſcheinungen auftritt. Zwei Welten, aufeinander 
abgebildet, führen zu einem Gleichnis. Ich wünſchte dem Leſer 
zur Wanderung beſſere Führung, als ich ſie ihm zu bieten vermag: 
nötig wäre ein Atomgelehrter von Spezialberuf, ein Maler und ein 
Meiſter der Artillerie. Mir fehlen alle drei Beglaubigungen, allein, 
ich ſehe das Gleichnis, und dies genügt einſtweilen für die Dar— 
ſtellung, die den Vergleich nicht durchführen, ſondern nur an— 
deuten will. | 

Was ſich uns als phyſikaliſche Tatſache, als Lebensvorgang 
darſtellt, iſt im letzten Grunde eine Bewegung kleinſter Teilchen. 
Das Experiment hat hier einen Sieg über die Logik erfochten. Denn 
während der Verſtand ſich bei keiner unteren Grenze für die Grenze 
einer Körperlichkeit beruhigt, führt der Verſuch mit zwingender Ge— 
walt auf ſehr kleine Einheiten, die ihren Eigenwert trotzig behaupten. 
Dieſe Kleinkörper, Atome, Korpuskeln, ſind von einem unſtillbaren 
Bewegungsdrang erfüllt. Alles ſinnfällige Geſchehen in der Natur 
muß als der großgefaßte Ausdruck dieſer Bewegungen im Kleinſten 
gedeutet werden. Die Atome werden geſchleudert, rennen gegen 
ſichtbare und unſichtbare Wände, hämmern, klopfen, bombardieren. 
Wo der Atomiſt eine Darſtellung liefert, ein Naturgeſchehen be— 
ſchreibt, wird er unweigerlich auf den Vergleich mit der Geſchoß— 
wirkung gedrängt. Die Ausdrücke: Projektile, Geſchoßhagel, 
Bombardement kehren immer und immer wieder. In ſeiner Be— 
ſchreibung wird die ganze Natur zum Schlachtfeld, zum Belagerungs— 
ſchauplatz. Jeder feſte Körper, jede Flüſſigkeit, jedes Gas verwandelt 
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ſich in ein Arſenal, das die ungeheuerlichſten Kräfte aufſpeichert, 
um fie unabläſſig zu verfeuern. Jede chemiſche Wirkung, jeder Gas— 
druck, jedes Kräfteſpiel und jedes Wahrnehmen durch erregte Nerven 
löſt ſich, auf die Grundformel gebracht, in ein Artilleriefeuer der 
Atome auf, bei dem einem unendlichen Waffenvorrat eine unendliche 
Munitionsverſchwendung gegenüberſteht. Mit der erſten Be— 
wegung im Weltenchaos hat ſie begonnen, und ſeitdem währt die 
Geſchütztätigkeit trommelnder Atome und Moleküle von Pol zu 
Pol des Aniverſums. Jedes Molekül greift an und wird angegriffen, 
nur darauf bedacht, Energien zu entfalten und zu erwidern. And 
ſelbſt in kleinen Räumen entwickeln ſich Energien, die, an den Bom— 
bardements feindlicher Menſchenmächte gemeſſen, höchſt anſehnliche 
Stärkemaße darbieten. 

Ich wähle das Beiſpiel eines ganz friedlichen Menſchen, der 
weder daran denkt, gewaltige Schläge zu führen, noch in die Lage 
gerät, einen Anſturm feindlicher Gewalten auszuhalten. Dieſer 
Mann — nennen wir ihn Plaeidus — füllt ſeine Lungen mit einem 
täglichen Maß von ungefähr 740 Gramm Sauerſtoff. In ruhigen 
Atemzügen verbraucht er eine Gasmenge, die nach Ausweis der 
darin bewegten kleinſten Gaskörper eine Energie von rund 8000 
Meterkilogrammen darſtellt, alſo eine Kraft gleich derjenigen, die 
ein Kilogramm Maſſe auf einem Wege von acht Kilometern, oder 
eine Maſſe von 8000 Kilogramm in der Bewegung eines Meters 
leiſtet. 

Der Kriegstechniker nimmt an, daß ſchon zehn Meterkilogramm 
imſtande ſind, einen Krieger außer Gefecht zu ſetzen, vorausgeſetzt, 
daß die durch dieſes Maß bezeichnete Kraft unzerteilt ein Lebens— 
organ des Soldaten trifft. Mithin ſpielt ſich in der Lunge jenes 
Placidus ein Gasvorgang ab, deſſen lebendige Kraft, richtig ver— 
teilt, ausreichen würde, um ein ganzes Bataillon feindlicher 
Truppen zu überwältigen. Die Lunge des einzelnen hält dieſes 
Bombardement nicht nur recht gut aus, ſondern ſie würde ſogar 
mit nachdrücklichen Krankheitserſcheinungen ihren Proteſt anmelden, 
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wenn man ihr von der bombardierenden Gasleiſtung einen nennens— 
werten Teil entziehen wollte. 

Aber unſer Herr Plaeidus atmet ja nicht nur reinen Sauer— 
ſtoff; er verbrennt täglich ein halbes Pfund Kohle im Atmungs— 
vorgang, er macht ſich als eſſendes, trinkendes und verdauendes 
Weſen zum Herd umfangreicher chemiſcher Wirkungen; er erträgt ferner 
mit jedem Quadratzentimeter ſeiner Haut einen doppelpfündigen Luft— 
druck; er entwickelt in allen Zellen, im Kreiſen der Säfte ſelbſt bei 
friedlichſter Beſchäftigung eine Summe von Arbeitskräften, kurzum, 
er ſtellt einen Tummelplatz molekularer Stöße dar, deren Summe 
über jede Berechnung hinauswächſt. Was Plaeidus als Einzel— 
arbeiter zu leiſten vermag, umfaßt freilich nur den beſcheidenen Bruch— 
teil einer Pferdekraft; was er aber in ſeiner Eigenſchaft als Atom— 
ſpeicher, als Schauplatz wirbelnder, hagelnder, auf die Haut 
praſſelnder, gegen die Gefäßwände ſtürmender Moleküle aushält, 
läßt ihn als einen Rieſen von den mythologiſchen Maßen des Atlas 
erſcheinen. Der Energievorrat der kleinſten Teilchen, die ihn durch— 
dringen und im Laufe eines Manneslebens umſpielen, iſt nach Meter— 
kilogrammen nicht aufzuſchreiben, aber man darf annehmen, daß 
er ausreichen würde, um die größten Armeen der Welt zu 
überwinden und in die ſtärkſten Feſtungswerke Breſche 
zu legen. 

Die einzelnen Geſchoſſe, die ſolches Bombardement verüben, 
und die ſich dem Phyſiker je nachdem als Atome, Moleküle, Jonen, 
Elektronen vorſtellen, halten ſich alleſamt in überaus winzigem Kaliber. 
Selbſt das Altramikroſkop zeigt ſie noch nicht in Figur, ſondern verrät 
nur gewiſſe Erſcheinungen, die mit ihren tobenden Tänzen zuſammen— 
hängen. Aber auf einigen Amwegen und mit kräftiger Phantaſie— 
hilfe kann man hier ſchon, wenn auch nicht einer Vorſtellung, ſo doch 
einer Ahnung nahekommen: Am Geſchoß mit Geſchoß zu vergleichen, 
nehmen wir ein Schrotkorn Nr. 7 und laſſen uns von einem geſchickten 
Metallkünſtler aus einem Korn hundert winzige Bleikügelchen formen. 
Der Ausdruck „Vogeldunſt“ wäre auf ſolches Kleinkaliber kaum 
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noch anwendbar; aber für einen Fabelzwerg, der auf Käfer Jagd 
macht, bliebe es immer noch ein Projektil, dem unbewaffneten Auge 
bliebe es erkennbar, und eine feine Wage würde uns anzeigen, daß 
dieſe eben noch ſichtbare Schrotkugel ziemlich genau einem Milli— 
gramm entſpricht. 

Dieſes Körnchen wählen wir zur Einheit, um auf ſie die Atom— 
geſchoſſe zu beziehen; wir fragen: wieviele Atome müſſen bombar— 
dierend in die Welt hinausfliegen, damit der geſamte Munitions— 
verbrauch den Wert und die Maſſe ſolchen Körnchens erreicht, alſo 
zur Höhe des Begriffs „Schrotkugel“ emporwächſt. 

Am dies zahlenmäßig feſtzuſtellen, bedienen wir uns zweckmäßig 
des Ausdrucksmittels der „Milliarde, die ſich ja in neuerer Zeit 
zu einer gutbeglaubigten Rechnungsgröße entwickelt hat. And nun— 
mehr läßt es ſich ganz einfach ausſprechen: man faſſe eine Milliarde 
von Waſſerſtoffatomen als ein einziges Lademaß auf, man erhöhe 
dieſes Maß abermals im Verhältnis von einer zu einer Milliarde, 
und man gelangt damit genau an den tauſendſten Teil jenes Blei— 
kügelchens, das wir vorhin eben noch als winzigſtes Geſchoß an— 
ſprechen durften. Anders ausgedrückt: das Gewicht eines Waſſerſtoff— 
atomes iſt gleich einem Gramm, dividiert durch 10 zur 24. Potenz. 
Das einzelne Atom iſt alſo keine gefährliche Waffe; ihrer tauſend 
Trillionen müßten zuſammenwirken, um einen Feuereffekt zu er- 
zielen wie das Bleikügelchen bei gleicher Geſchwindigkeit. Aber 
ſie ſchaffen es mit der Zahl, der gegenüber ſich die Trillionen ins 
kleinſte Einmaleins verkriechen, und mit Geſchwindigkeiten, die alle 
Flüge aus Haubitzenſchlünden als Stillſtand erſcheinen laſſen. 

Eine Armee von Luftatomen will in eine Feſtung eindringen, 
in ein luftleeres Glasgefäß vom Inhalt eines Liters. Andere 
Atomwirkungen haben vorgearbeitet und in Geſtalt eines ultramikro— 
ſkopiſchen Loches die Breſche geöffnet. Nun ergießt ſich das Meer 
in wütendem Anprall in das Innere des Glaſes. Mit gewaltigem 
Durchmarſch ſtürzen in jeder Sekunde zehn Millionen wehr— 
fähiger Luftteilchen in die Höhlung, und ſie ſetzen dieſen Angriff fort, 
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bis das vorher evakuierte Gefäß wieder bis zum normalen Druck 
gefüllt iſt. Aber der Anfang dieſer Erſtürmung und ihr Ende liegen 
weit auseinander. Die zehn Millionen pro Sekunde verlieren ſich 
in dem Glasraum wie in einem Aniverſum, und hundert Millionen 
Jahre müſſen verſtreichen, ehe die ſtrategiſche Aufgabe erfüllt iſt. 

Aber Ruhe tritt auch dann noch nicht ein. Immer wieder er— 
ſpäht das Atom einen Feind, eine Mauer, einen Widerſtand, immer 
wieder regt es ſich in äußerſter Friedloſigkeit gemäß ſeiner inneren 
Natur eines Projektils mit endloſer Flugbahn. Die Möglichkeit 
eines Waffenſtillſtandes iſt ihm fremd, trotz ſcheinbarer Erſchöpfungs— 
zuſtände, denen es zuweilen in Spaltung und Zerfall anheimfällt. 
Denn die Splitter des Atomes find immer nur die Erben des Alten, 
prallwütige Allerkleinſtkörper, deren Sturmluſt und Bombardier— 
drang alle Abenteuer von unterwegs überdauert. 

Neuerdings weiß man, oder glaubt man zu wiſſen, daß nicht 
nur die Körper, ſondern auch die Kräfte eine atomiſtiſche Struktur 
zeigen. Vielleicht auch die Gedanken, die Empfindungen, der Ablauf 
alles Geiſtigen? Da öffnet ſich eine Perſpektive: Könnte nicht 
alles, was wir an betäubenden Tatſachen, an Haß und Opfermut 
an Wundern der Technik und an Wundern der Seele erleben, im letzten 
Grunde ein uns verſtändliches Spiegelbild jener Atomkämpfe ſein? 

und zugleich eine Mahnung des Weltgeiſtes, den Schlüſſel zu allen 

- Rätfeln im allerkleinſten zu ſuchen? Aber hinter dieſem „Vielleicht“ er— 
hebt ſich ein anderes mit größerem Anſpruch auf Wahrſcheinlichkeit. Es 
kann gelingen, zwiſchen dem Bombardement im kleinen und großen neue 
Brücken der Erkenntnis zu bauen. Dieſe Brücken werden Gleichniſſe 
ſein, aber keine Erklärungen. And eines dieſer Gleichniſſe wird — viel— 
leicht — die verborgenen Zuſammenhänge, kaum erahnt, wieder fallen 
laſſen: 

Ein Wechſelſpiel von ew'gem Her und Hin, 

Aus Prall und Stoß geſtaltet ſich Erregung; 

Wohin es führt? — der Frage fehlt der Sinn, 

Das Ziel iſt nichts, und alles die Bewegung! 


Die Antipoden von Berlin. 


( Dn einer Zeit kräftiger Reiſeluſt, aber verminderter Reiſemöglich— 
keit, gewinnen Gedankenfahrten eine erhöhte Bedeutung. Voll— 
ends in weitabliegende, exotiſche Gegenden hinein, in die kein Kursbuch 
und kein Bädeker reicht. Wenn der Leſer ſie mitmachen will, ſo kann 
ich ihm bei einem Minimum von Strapaze eine Aberraſchung und 
ein Problem verſprechen. Ich bin ſogar ſicher, daß dieſes Problem 
noch in Jahrzehnten nicht völlig gelöſt ſein wird; denn es liegt auf 
der Grenze zwiſchen Schein und Wirklichkeit, in einem ſeltſamen 
Gebiet, wo die Sinne mit der Erkenntnis hart zu kämpfen haben. 
Die wirklichen, die geographiſchen Antipoden von Berlin 
wären auch in Zeiten völliger Seefreiheit ſchwer zu erreichen, ſchon 
aus dem einfachen Grunde, weil ſie gar nicht exiſtieren. Bohrt man 
einen Schacht von uns aus geradlinig durch den Erdmittelpunkt 
bis zur Gegenſeite des Globus, ſo mündet er in der leeren Ozean— 
fläche, ſüdöſtlich von Neuſeeland, nicht allzuweit von der Antarktis. 
Eine öde, ſelbſt auf den ſpärlich verſtreuten Inſeln unbewohnte und 
unbewohnbare Gegend. 

Wir haben keine Gegenfüßler, aber wir können ſie nach Lage 
und Stellung konſtruieren. Ein einfacher Planſpiegel würde hierzu 
genügen, aber doch nicht die volle Anſchaulichkeit gewähren. Am 
dieſe zu erzielen, iſt man auf einen Wohnraum angewieſen, deſſen 
geſamte Plafonddecke ſpiegelt. And ſolche ſind in Berlin vorhanden. 
Der Zufall führte mich in eine Speiſewirtſchaft der Friedrichſtadt, 
die ſich bei ſonſtiger Beſcheidenheit der Aufmachung durch einen 
vollſtändigen, über die ganze Ausdehnung der Räumlichkeit reichenden 
Deckenſpiegel auszeichnet. Man blickt mit der Neugier des Augen— 
blicks hinauf in die verkehrte Welt, ſieht ſich ſelbſt und die Neben— 
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menſchen in der Antipodenlage, mit abwärtshängenden Köpfen und 
aufwärts gerichteten Beinen, findet aber die Sache ſofort ganz 
natürlich und durchaus in der Ordnung. 

Vis der Blick zufällig eine veränderte Richtung nimmt und den— 
jenigen Teil des Spiegelbildes trifft, der jenſeits der geöffneten 
Tür die in derſelben Ebene liegende Straße umfaßt. 

Da zeigt ſich etwas Phänomenales, etwas aus der gewohnten, 
natürlichen und ſelbſt als möglich vorausgeſetzten Ordnung der Dinge 
Herausfallendes: Das Deckenbild ſtimmt nicht mit dem 
auf direktem Wege zu uns gelangenden Straßenbild! 

Daß es ihm nicht kongruent ſein kann, leuchtet ohne weiteres 
ein. Dagegen halten wir, auf das ſinnliche Wahrnehmen eingeſtellt, 
an der Forderung der Ahnlichkeit unter allen Amſtänden feſt. Aber 
gerade die geometriſche Ahnlichkeit wird durchbrochen, und um das 
Wunder zu vollenden, mit einem Beſtandteil, der den Spiegel 
eigentlich gar nichts angeht, nämlich mit der Zeit, mit der Folge 
der Zeitlichkeiten! Die Welt da draußen auf der Straße iſt 
anders metronomiſiert als die Welt im Spiegel. 

Der Anterſchied iſt ſo auffallend, das er einem aufmerkſamen 
Beobachter unmöglich entgehen kann. Man betrachtet im Innern 
des Raumes, wenige Schritte vom Eingang entfernt, das Straßen: 
leben mit ſeinen bewegten, vom Pflaſter antipodiſch herabhängenden 
Spiegelfiguren. Gehen fie — von der räumlichen Amkehrung ab— 
geſehen — wie ſonſt die Gänger auf der Straße? Nein, ſie haben 
ein ganz anderes Tempo, ſie eilen mit einer optiſch unerklärbaren 
Haſt, trabend gleiten ſie vorüber, mit geknickter Beinſtellung, ſchlecht 
koordinierter Fußhaltung, die ſich mit gewohnter Körperſymmetrie 
in Widerſpruch ſetzt. Ganz unmöglich erſcheinen zumal die Frauen 
und Mädchen: ſo ſchreiten keine ird'ſchen Weiber! Etwas Rätſel— 
haftes ſteckt in ihren Bewegungen, eine falſche Anpaſſung an Zeit— 
und Raumfpanne, aus ihrer zweckwidrigen Beziehung von Figur 
zu Beſchleunigung ſpringt vollkommene Anlogik heraus. 

Ein neues Relativitätsprinzip mit verſchobener Zeitgeltung 
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ſcheint ſich aufzutun. Allein, ſchnell genug finden wir, daß wir lebendes 
Objekt und Gegenbild mit einem einzigen Blick aneinander kon— 
trollieren können, wobei ſich von Schritt zu Schritt unbedingter 
Gleichlauf herausſtellt. Das Rätſel wird immer größer; denn die 
untere Figur berichtigt in jedem Augenblick ihren Antipoden; da 
verſchwindet ſofort jede Zeitdifferenz in der vollkommenen Konſonanz 
aller Bewegungen. And dennoch! Sobald wir das Auge ausſchließlich 
nach oben wenden, zur verkehrten Welt, finden wir augenblicklich 
wieder dieſen unbeſchreiblichen Rhythmus, dieſe niemals auf einer 
wirklichen Straße erlebte Beſchleunigung der Figuren. Alſo ein 
und dieſelbe Tatſache in Bejahung und Verneinung, Abereinſtimmung 
und Widerſtreit, Phänomen und Gegenphänomen, unlösbar in ein— 
ander verwickelt. 

Flüchtig drängt ſich die Annahme auf, der Hochſpiegel müſſe 
fehlerhaft geſchliffen ſein, oder falſch ſtehen. Aber das wäre nur 
ein Verlegenheitsgedanke, der aus zwei Gründen nicht ſtandhält. 
Denn erſtens genügt jeder Vergleich mit den Innenkörpern des 
Raumes, um feſtzuſtellen, daß der Deckenſpiegel vollkommen richtig 
planiert iſt; und ferner: ein ruhender Spiegel vermag niemals 
kinematographiſch zu wirken, ſeine etwaigen Schiefheiten oder Wöl— 
bungen bleiben einflußlos auf das Zeitmaß. Alſo zurück zur Optik! 
Sie allein ſoll und muß über die vorliegende Anſtimmigkeit Aus— 
kunft geben. 

And da naht uns das Mädchen für alles im Wirtſchaftsgebiet 
landläufiger Denkweiſe: „Die optiſche Täuſchung“; jener 
hilfreiche Geiſt, den Frau Vernunft ſeit Urzeiten im Dienſtvertrag 
hält, um ihr jede Spannung zwiſchen Schein und Wirklichkeit mit 
Anſtand fortzufegen. In Wahrheit aber ſo unbeholfen und ſo un— 
wirkſam wie ein Fetiſch, den ſich der Wilde zurechtſchnitzt, um ihn 
nachher anzubeten. . 

Die „optiſche Täuſchung“ iſt keine Zauberformel, ſondern eine 
Floskel, oder, um ein Wort Spinozas zu gebrauchen, ein Asylum 
ignorantiae. In der Denker- und Forſcherlinie, die in Berkeley, 
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Johannes Müller und Ernſt Mach ihre ſtärkſten Exponenten fand, 
iſt ſie längſt auf ihren Nullwert zurückgeführt worden. And dieſe 
bedeutenden Erkenner haben auch nur vollendet, was ſchon dem 
Epikur und dem Lukretius vorſchwebte: Es gibt keine optiſche 
Täuſchung! die Sinne können überhaupt nicht getäuſcht werden, 
höchſtens die Deutung darüber, und auch dieſe nur, inſofern ſie ſich 
darauf verſteift, die einzelnen Meldungen der Sinne, wie die Zeugen— 
ausſagen vor Gericht, gegeneinander auszuſpielen; was gar nicht 
in der Abſicht der Natur liegt. Der herrliche Lukrez ſagt: 


„Läßt aus des Sinnes Betrug ſich gegen dieſelbe ein Schluß 
| ziehn, 
Da doch jeglicher Grund allein auf die Sinne geſtützt iſt, 
Welche, woferne fie trügen, mit ihnen auch alle Vernunft trügt? .. 
Kein Sinn vermag einen andern aus ſeinem Vermögen be— 
ftreiten, . 
Weil ftets jedem von 59 derſelbige Glaube gebühret, 
Folglich zu jeglicher Zeit das wahr iſt, was ſie bezeugen.“ 


Dieſe Lehre in ihrer Vertiefung durch die moderne Phyſik mag 
in Abgründe führen, in die wir aus Anlaß unſerer Antipotden nicht 
hinabzuſteigen brauchen. Für uns genügt der Anhalt: Jeder Spiegel 
und ganz ebenſo jedes Auge ohne Spiegel zeigt durchweg genau ſo 
richtig wie falſch. Kommt man von der Formel „optiſche Täuſchung“ 
nicht los, ſo fällt alles Geſehene darunter, angefangen von der Ver— 
kleinerung jedes Gegenſtandes durch die Entfernung, und dann iſt 
es der Sprung über den eigenen Schatten, wenn man vom Auge 
aus den Spiegel zurechtweiſen will. Kommt man aber davon los, 
fo führt dieſe Einſicht unmittelbar zum Aufſuchen anderer Er⸗ 
kenntnisgründe: 

Die Momentphotographie hat uns darüber belehrt, daß das 
Auge eine Bewegung anders auffaßt, als der blitzartig beleuchtete 
Apparat; das in ein zwölftel Sekunde aufgenommene Galopp— 
pferd entſpricht nicht dem tranſitoriſchen Bilde, wie wir es gewöhnlich 
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ſehen, und wie es in unſerer Anſchauung lebt. Aber weder hat das 
Auge Anrecht, noch die Kamera, noch auch der Maler, der ſich für 
ſeine Bilddarſtellung nach dem Auge richtet oder eine vermittelnde 
Stellung zwiſchen ihm und der Momentwirkung einnimmt. Nur 
die Betrachtungsweiſe ändert ſich, führt zum Ergreifen verſchiedener 
Profile, die alle der nämlichen Wahrheit angehören. 

And dies ergänze man: ein gutes Landſchaftsgemälde und eine 
Generalſtabskarte liefern bei größter optiſcher Verſchiedenheit genaue 
Darſtellungen derſelben Gegend; die Figuren der Chladni-Tafel fallen 
mit der Klangempfindung ſchon begrifflich weit auseinander, können 
aber mit ihr vom Verſtande zur Einheit verſchmolzen werden. 

Und damit nähern wir uns der Löſung des Rätjels: Was 
wir gewohnt ſind, als Menſchenbewegung auf der Straße zu ſehen, 
iſt nur ein Teil, eine Andeutung des Rhythmus, der ſich durch 
unzählige Anblicke in uns fo feſt organifiert hat, daß wir den Teil für 
das Ganze, die Andeutung für die volle Ausgeſtaltung nehmen. 
Der ungewohnte Deckenſpiegel liefert zu dieſem Rhythmus eine 
ebenſo richtige und ebenſo wichtige, allerdings durchaus unerwartete 
Komponente. Tauſendfältige Wiederholung des Experimentes wäre 
erforderlich, um hier die Einheit der Wahrnehmungen herzuſtellen. 
Gelänge uns dies, ſo würden wir auch ohne Spiegel in unmittel— 
barer Augenauffaſſung das bewegte Mengenbild der Straße ganz 
anders ſehen, als heute, vor allem mit einer für unſer Gefühl, 
wenn auch nicht nach dem Ahrzeiger, anders metronomiſierten Zeit. 

And dabei wird uns einfallen, daß ja die Netzhaut unſeres Auges 
überhaupt alles verkehrt zeigt, mit grundſätzlicher Vertauſchung 
des Oben und Anten; ferner, daß jeder ſich ſelbſt von Angeſicht 
gar nicht direkt, ſondern nur aus dem Spiegel kennt. And aus allem 
zuſammen kann ſich vielleicht ergeben, daß jene abenteuerlichen Anti— 
podenfiguren eigentlich die einzigen ſind, die, optiſch gedeutet, 
richtig ſtehen und gehen! 


Das Alterswunder. 


V or wenigen Jahren richtete ein bedeutender Skandinavier an 
alle Geiſtesarbeiter über fünfzig Jahren die Mahnung: Ver— 
ſchwindet! Die Schaffenskraft ſollte bei dieſer Altersgrenze be— 
ſchloſſen liegen, darüber hinaus ſei nichts zu erwarten, und es wäre 
beſſer, den Jungen reſtlos Platz zu machen, als ſich mit ausſichts— 
loſen Verſuchen in die höheren Jahrzehnte hinüberzuquälen. 

Als dieſe Mahnung erging, war eine Erörterung für und gegen 
noch möglich. Der Krieg hat dieſe Möglichkeit getilgt. Ein neuer 
Glanz wob ſich um die Häupter der alten Herren, ein neues Pan— 
theon öffnete ſich den Sechzigern und Siebzigern. Ihnen war es 
vorbehalten, ſich auf den Steintafeln der Geſchichte zu verewigen, 
und auf dieſen treffen ſie ſich mit zahlloſen anderen Alterswundern, 
die alleſamt bezeugen, daß Schaffenskraft und Tat an keine Alters— 
grenze gebunden ſind, nicht nach oben noch nach unten. 

Jener Ruf nach Verzicht, der ſo ſcharf zwiſchen Rüſtigkeit und 
Leiſtungsfähigkeit unterſchied, ſtützte ſich auf eine einſeitige Statiſtik 
aus dem Leben großer Männer. Sie mußte einſeitig ſein, da ſie 
den Kreis der Betrachtung nur eng umſchrieb und darin Merkpunkte 
erfaßte, die in ihrer Vereinigung eine gültige Regel nicht ergeben 
können. Wenn bei einem Forſcher der ſtärkſte Genieblitz in jungen 
Jahren hervorzuckt, ſo folgt daraus keineswegs ein Abflauen ſeiner 
Genialität für einen weiteren Weg; er bleibt vielmehr ſo groß wie 
ſein Geſamtwerk. Jener Genieblitz zeigt nur das erſte thematiſche 
Forte einer Lebenspartitur: es mag überraſchender, einſchneidender 
klingen, als die ſpätere Durchführung, aber es darf nicht heraus— 
gelöſt werden zur Beurteilung der Begabung nach Takten. 
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In ſolcher Ablöſung mag allerdings darauf hingewieſen werden, 
daß Newton ſeine großen Entdeckungen ſämtlich vor ſeinem fünf— 
undzwanzigſten Lebensjahr fertig hatte, daß die Chemiker Scheele 
und Berzelius ihre Hauptarbeiten, die Phyſiologen Ludwig, 
Brücke, Du Bois-Reymond ihre Reformen, daß Carnot, 
Robert Mayer, Joule, Clauſius, Helmholtz ihre wich— 
tigſten Gedanken auf der Grenze zwiſchen Jünglings- und Mannes— 
alter ſchufen oder veröffentlichten. Die Forſchungen des Linné, 
Abel, Veſalius (denen man unter den Phänomenen der Neuzeit 
Einſtein und Minkowski angliedern könnte), vereinigen ſich mit 
den Frühſchöpfungen Goethes und Schillers, um die Lehre 
Wilhelm Oſtwalds zu ſtützen, daß der Höchſtwert der Leiſtung faſt 
ausnahmslos vor dem dreißigſten Lebensjahr liegt. 

Ob nicht Oſtwald ſelbſt mit ſeiner eigenen Leiſtung als Gegen— 
beweis auftreten könnte? und neben ihm die lange Liſte der Männer, 
denen ihr Großes und Größtes in höheren und höchſten Lebens— 
zonen gelang? Wo anfangen und wo aufhören! Unter den Künſtlern 
melden ſich im erſten Anlauf Michelangelo, Perugino, Tizian, 
Tintoretto, Velasquez, Murillo, Haydn, der Goethe des Fauſt 
gegen den Goethe des Werther, der Verdi des Falſtaff gegen den 
Verdi des Ernani; vor ihnen und neben ihnen: Euripides, Milton, 
Haendel, Wagner, Meyerbeer, Liſzt; unter den Erkennern, Er— 
forſchern und Syſtembildnern: Kolumbus, Kopernikus, Galilei, 
Euler, Buffon, Laplace, Lamarck, A. von Humboldt, v. Baer, Ber— 
thelot, Paſteur, W. Dove, Ranke, Mommſen, Weierſtraß, Haeckel; 
als Zeugen gewaltiger Altersleiſtung aus allen Jahrhunderten 
treten auf: Confucius, Archimedes, Erasmus, Hobbes, Bacon, 
Cervantes, Voltaire, Fontenelle, Herſchel, Kant, Hegel, Herbert 
Spencer, Fechner, Wundt, Ernſt Mach, — — Bismarck, Moltke. 
And wieviele ſind unter ihnen von echtem Zedernwuchs des Alters, 
der organiſch ſich ſo ſehr vom raſchen Spargeltrieb des Jungtalentes 
unterſcheidet! 

Aber auch der Gegenpol der herrlichen Altersblüte verdient 
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eine Betrachtung, und hier iſt es, wie allbekannt, vornehmlich die 
Muſik, deren Gehege dem Zeitwunder üppigſten Nährboden bietet. 
Im Felde der Tonkunſt, wo der Trieb, der Inſtinkt vorwaltet und 
die Gattungserfahrung oft wirkſamer durchſchlägt als das perſönlich 
Erworbene, tritt die Frühreife faſt als Regel auf, und man ſollte 
eigentlich nur noch über diejenigen ſtaunen, die ſich immer wieder 
wundern. In Legionen ſind ſie vor uns vorübergewandelt, die phä— 
nomenalen Knirpſe, die Dengremont, Joſef Hofmann, Koczalsky, 
Argiewiez, Hubermann, Veeſey, Heifez, Erich Korngold, die doch 
gar nicht aus dem natürlichen Ablauf der Dinge herausfielen, ſondern 
beſtenfalles die Stammesgeſchichte ihres Faches wiederholten: 
Haendels Wunderkindlichkeit offenbarte ſich im achten Lebensjahre 
und trieb bald darauf kompoſitoriſche Früchte von unabſehbarer 
Anzahl. Cherubinis erſte Meſſe war das Werk eines noch nicht 
Dreizehnjährigen, Mozarts früheſte Kompoſitionen, vom Vater 
notiert und noch heute erhalten, ſtellen einen Rekord dar, denn Wolf— 
gang zählte damals noch nicht ſoviel Lenze im Daſein, als Finger 
an einer Hand. Doppelt ſo alt, nämlich zehnjährig, war Beethoven 
bei ſeinen erſten Sonaten, Méhul, da er feine Meiſterſchaft als Orgel— 
ſpieler bewies, und Hummel, als er ſeine Konzertreiſen antrat. Der 
Schwan von Peſaro begann mit dem Schaffen eher als mit dem 
Lernen; eine namenlos hinausflatternde Oper hatte an vielen Orten 
Erfolg, ohne daß ihr Publikum von ihrem Verfaſſer, dem zwölf— 
jährigen Noſſini, Kenntnis erhalten hätte. Felix Mendelsſohn, 
Meyerbeer, Franz Liſzt, Max Bruch, Joachim, Saraſate, Anton 
Nubinſtein, Clara Schumann, Wilhelmine Normann-Neruda waren 
Wunderkinder; und wieviele man ihrer auch nennen mag, die Liſte 
der Gefeierten, die früh anfingen, wird nie zu erſchöpfen ſein. Die 
Dogmatik unterſcheidet zwiſchen Wundern „contra naturam“ und 
„extra naturam“; aber auf dieſem Parnaßgipfel gelten vorwiegend 
die Wunder „secundum naturam“, die in zahlloſen Einzelfällen 
das zur natürlichen Regel erheben, was im gewöhnlichen Konzert— 
betrieb als Ausnahme um Beifall buhlt. 
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Weit zurückhaltender äußert ſich die Statiftif über die Jugend— 
wunder auf den Gebieten der Wiſſenſchaft, des Schrifttums, der 
Technik. Die Statiſtik? Sie harrt noch des Sonderforſchers, der 
ſie aufſtellt, und ich fürchte, ſie wird nicht weit über das knappe Regiſter 
ragen, das hier aufgerollt werden möge: 

Pas cal fand als Knabe die Elemente der Euklid'ſchen Geometrie; 
die Holzdiele der Kinderſtube und ein Stück Kreide erſetzten ihm 
Anleitung und Lehrmeiſter, und ſo ſchöpfte er die Lehrſätze mit ihren 
Beweiſen aus der Tiefe ſeines Gemütes. Als Siebzehnjähriger ſchrieb 
er eine Abhandlung über die Kegelſchnitte; und man darf wohl all— 
gemeines Einverſtändnis darüber vorausſetzen, daß ſolches Alter bei 
einem Mathematiker als ebenſo mirakulös anzuſetzen iſt, wie acht 
Jahre bei einem Muſiker. 

Gauß entzündete ſich zur Leuchte der Menſchheit, als er noch 
die Schulbank drückte. Einen Teil der Anterſuchungen aus feinem 
berühmten ſpäteren Werk „Disquisitiones arithmeticae“ hatte er 
in Wolkenhöhe über ſeinem Penſum ſchon als Pennäler aufgezeichnet. 
Noch ſtürmiſcher äußerte ſich frühreifer Scharfſinn in einem von 
der Berliner Akademie 1734 veröffentlichten Aufſatz: ſein Verfaſſer 
war Alexis Clairaut, damals zwölfjährig, dem bald darauf von 
der Akademie in Paris das Zeugnis des „Wunders“ ausgeſtellt 
wurde. Clairaut entſtammte mit zahlreichen Geſchwiſtern einer Mathe— 
matiker -Familie, einem Seitenſtück der noch berühmteren Dynaſtie 
Bernoulli, und hier wie dort zeigte ſich, daß die Erblichkeit ein frühes 
Hervorbrechen des Talentes begünſtigt. 

Die dichtenden Frühwunder ſind ſelten; wenn man nämlich nur 
diejenigen anerkennt, deren Namen in der Literatur einen Nachhall 
erwirkt hat. Pope begann mit zwölf, Vietor Hugo mit vierzehn, 
Thomas Chatterton gar mit zehn Jahren. Deſſen Denkmal in 
Briſtol gilt wirklich einem Dichterknaben, der, ſiebzehnjährig, ein 
bedeutendes Lebenswerk durch Selbſtm ord abſchloß. 

Die Chroniſten melden etliche ſeltſame Jugendwunder, die zwar 
durch gute Gewährsmänner beglaubigt werden, aber trotzdem leb— 
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haften Zweifeln begegnen müſſen. Das ſogenannte „Lübecker 
Wunderkind“ iſt in die Literatur übergegangen. Sein Lehrer, 
Chriſtian von Schöneich, hat ihm eine Schrift gewidmet, und in 
Jean Pauls Werken liegt es eingekapſelt und verſteinert wie die 
Fliege im Bernſtein. Dem kleinen Lübecker, Chriſtian Heinrich 
Heineke, geboren 1721, wird beſcheinigt, daß er ſchon im 15. Monat 
Weltgeſchichte zu ſtudieren begann; daß er bald darauf die lateiniſche 
und franzöſiſche Sprache verſtanden, Kenntniſſe von der Theologie 
und Anatomie gehabt, Witz wie Scharfſinn bewieſen habe, und von 
Weisheit und Ammenmilch ſchwer vor Vollendung des fünften 
Lebensjahres in die Gefilde der Seligen entwichen ſei. Sein Alters— 
genoſſe Bavatiers, 1721 zu Schwabach geboren, erwarb ſich unter 
ähnlichen Anzeichen überſtürzter Gelehrſamkeit den Titel des frän— 
kiſchen Wunderkindes. Zu den erfreulichen Erſcheinungen können 
beide nicht gezählt werden, ebenſowenig wie die rechnenden Wunder— 
knaben, von denen ſich nicht ein einziger über das Kurioſum hinaus 
zur wirklichen Leiſtung entwickelt hat. In dem zehnjährigen 
Rechenkünſtler Frank, der vor einem Menſchenalter Deutſchland 
bereiſte, iſt vielleicht ein Genie verpfuſcht worden; er arbeitete nach 
ſelbſtändigen Methoden, die über die Tricks der Jahrmarktsbuden 
hinaus- und in die ernſthafte Zahlentheorie hineinragten; aber ihm 
fehlte der Tropfen Gauß'ſchen Blutes, der im Wunderkind fließen 
muß, wenn ein Wundermann draus werden ſoll. Ganz abſeits ſteht 
H. Potter, der als Kind der Erfinder der ſelbſttätigen Steuerung 
an der Dampfmaſchine wurde. Bei ihm hatte die Langeweile ein— 
förmiger Handgriffe einen vereinzelten Genieblitz ausgelöſt. An einem 
einzigen Tage ſeines Lebens iſt Potter Wundermenſch geweſen, nie 
vorher, nie nachher; aber dieſer einzige durchleuchtete Augenblick 
hat geſchichtliche Geltung behalten. 

Zwiſchen den Polen der Jung- und Altwunder beſteht eine Span— 
nung, die ſich vielleicht in ganz einfacher Weiſe löſen läßt: man 
braucht ſich nur zu entſchließen, die Leiſtung als unabhängig vom 
Zeitablauf anzuſetzen. Die Statiſtik iſt hier immer dem zu Willen, 
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der ihr ſchon mit der Frageſtellung eine beſtimmte Antwort in den 
Mund legt. Nicht dem Alter noch der Jugend werden Wunder 
abgetrotzt; ſie erſcheinen vielmehr, ohne die Stufen zu zählen, ohne 
ſich zu einem Geſetz zu verdichten, wunderbarer in der vo 
wundervoller im Alter. 


e 


Das Buch der Bücher. 


O unglaublich es klingt: — es gibt ein Buch, das uns Aufſchluß 
gibt über die letzten Geheimniſſe aller Menſchenkämpfe, über 
alle Folgen, alle Geſtaltungen, bis hinein in die fernſten Zeiten. 

Dieſes Buch iſt ein Band oder ein Teil eines überaus großen 
Sammelwerkes. Alle vorhandenen und alle jemals möglichen 
Sprachen vereinigen ſich in ihm. In ſeiner Geſamtheit erteilt es 
Kunde über alles, was war und ſein wird, Denkbares und Andenk— 
bares eingeſchloſſen. Es iſt lückenlos. 

Aber zur Aufſtellung dieſes Werkes reichen die vorhandenen 
Hilfsmittel nicht aus. Man müßte über die Grenzen des bekannten 
Aniverſums hinausſchreiten, um für die Geſtelle zur Aufnahme 
dieſer Bücherei Naum zu gewinnen. 

Ideal wie ſeine Leiſtung iſt auch ſeine Entſtehung, die gänzlich 
in der Idee wurzelt. Sie läßt ſich nicht verwirklichen, aber ſie läßt 
ſich, als Idee, mit geſchloſſener Folgerichtigkeit entwickeln. And es 
iſt nicht einmal beſonders mühevoll, ſich in dieſe Gedankengänge 
hineinzufinden, denn es genügt, den einfachſten Grundlinien der 
Kombinationslehre nachzugehen, um das volle, runde Ergebnis zu 
erfaſſen. 

Schon Cicero nahm einen Anlauf, um ſich der ſchönen Idee zu 
nähern, und es beſteht Grund zu der Annahme, daß er ſelbſt wiederum 
aus Anregungen griechiſcher Vorgänger geſchöpft hat. Cicero fragt, 
ob ein Buch wie die Homeriſche Ilias aus einem zufälligen 
Zuſammenfinden der Buchſtaben hätte entſtehen können; er leugnet 
dies natürlich, um die Ausſchließlichkeit der dichteriſchen planvollen 
Anlage zu beweiſen. And doch hat er den Grenzfall überſehen: ſeine 
Frageſtellung war richtig, ſeine Antwort war ſelbſtverſtändlich, 
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vom Standpunkt des ſchaffenden Schriftſtellers, aber falſch von 
der erhöhten Warte kosmiſcher Betrachtung geſehen. Ein Pytha— 
goras ihm zur Seite hätte ihm geſagt: lieber Cicero, deine Zufalls⸗ 
Ilias iſt nicht unmöglich, ſondern nur hochgradig unwahrſcheinlich; 
zähle die Buchſtabenſtellen im Homer, und ich will dir bis auf den 
Punkt genau ausrechnen, nach wie vielen unbrauchbaren Zufällen 
beim Zuſammenſchütten der Buchſtaben der richtige Text der 
Ilias herauskommen muß!“ f 

Wir gehen weiter und fragen allgemein: wie müßte ſich eine 
Bibliothek geſtalten, die ſämtliche Zufälle, überhaupt die Summe 
aller Druckmöglichkeiten enthält? in der die Ilias als ein. Einzel- 
fall ſteckt? und außer ihr alles, was jemals gedruckt, geſchrieben, 
gedacht worden iſt, je in Zukunft als Wortfolge, als Niederſchrift 
im weiteſten Sinne erſcheinen kann? alſo das „Aniverſalbuch“, um 
einen Ausdruck zu gebrauchen, den Kurd Laßwitz eingeführt hat, 
der aber als Begriff ſchon dem NRaimundus Lullus, dem Giordano 
Bruno und dem Leibniz vorſchwebte? 

Das iſt nun eine ganz ſicher feſtzuſtellende Angelegenheit, nume⸗ 
riſch genommen. Man braucht, um die Zahl der Bände zu finden, 
nur ein geringes Maß rechneriſcher Anſtrengung, während aller— 
dings ein ſehr erheblicher Aufwand von Papier und Tinte erforder— 
lich iſt, um dieſe Anzahl in üblicher Weiſe hinzuſchreiben. Aber 
wir ſind ja jetzt an die Milliardenrechnungen gewöhnt, das heißt 
an ein Grundmaß, das ſich durch eine Eins mit neun Nullen aus⸗ 
drückt. Mit zwölf Nullen haben wir die Billion, mit achtzehn Nullen 
die Trillion, und mit 600 Nullen würden wir die Centillion erreichen. 
Darüber hinaus beginnt eine ſprachliche Schwierigkeit, die ſich 
weiterhin in das ſchwer Ausſprechbare, ja bis zur ſprachlichen An— I 
möglichkeit ſteigert. Dieſer Fall liegt bei unſerer Univerfalbücherei 
vor: denn die Anzahl ihrer Bände drückt ſich in einer Niederſchrift 
aus, die aus einer Eins mit daran gehängten zwei Millionen 
Nullen beſteht. Man kann hierfür, abkürzend ſagen: zehn zur 
zweimillionten Potenz, ſo wie man den Wert der vierten deutſchen 
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Kriegsanleihe als rund mit zehn zur zehnten Potenz Mark bezeichnen 
kann. Allein dieſer Finanzwert läßt ſich doch in dekadiſchem Maß 
mit einem einzigen Federzug als 10 000 000 000 hinſchreiben, während 
ſich das Buch der Bücher dieſer Möglichkeit widerſetzt: deſſen Zahl 
beanſprucht in gewöhnlicher Handſchrift einen Papierſtreifen von 
acht Kilometern Länge. 

Vorausſetzung bleibt, daß wir uns über den Umfang des ein- 
zelnen Druckbandes verſtändigen. Wir haben als Grundlage jener 
Rechnung ein handliches Format zu wählen, das dem Einzelbande 
genau eine Million typographiſcher Stellen zuweiſt. Das iſt etwas 
mehr, als ſich in der Ilias befinden, bleibt aber hinter einem aus— 
gewachſenen Lexikonband noch zurück. Immerhin reicht ein ſolcher 
Band aus, um über alles Wiſſensmögliche reichliche Auskunft zu 
geben; und wenn dies bezweifelt werden ſollte, ſo liegt nichts im 
Wege, aus der Aniverſalbücherei mehrere Bände herauszugreifen, 
um das erforderliche Auskunftsmaterial zu vervollſtändigen. Wir 
rechnen ferner mit hundert verſchiedenen Drucktypen, Buchſtaben, 
Interpunktionszeichen, Spatien, mit denen ein Drucker reichlich aus— 
kommt, um alles Erdenkliche in Satz zu bringen. And ſchließlich ſei 
feſtgeſetzt, daß keine Permutation übergangen werde, daß keine ſich 
wiederhole, das heißt: jeder Band muß ſich von allen andern irgend 
worin unterſcheiden, und wäre es auch nur in einem Buchſtaben 
oder in irgend einem Druckzeichen. Damit ſind die Vorausſetzungen 
vollſtändig erſchöpft, und die techniſche Herſtellung kann beginnen. 
Die beſcheidenſte Druckerei wäre ihren Anfängen gewachſen. Im 
Endreſultat — niemals zu erleben — würde ſich das Aniverſalwerk 
darſtellen als der Makrokosmos aller jemals möglichen Bücher. 
Ein Wunder an äußerer und innerer Größe, in deſſen. Kern die ganz 
einfache Vertauſchung weniger Druckzeichen ſteckt. 

Hier hätten wir den Inbegriff aller vorhandenen Literatur von 
den babyloniſchen Arſchriften angefangen bis zur letzten Polizei— 
verordnung und zugleich die Summe des bis in die fernſte Ewigkeit 
möglichen Schrifttums. And auch dieſe Geſamtheit wäre nur ein 
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Tropfen im Ozean jenes zwar unvorftellbaren, aber mathematiſch 
ſcharf umſchriebenen Druekwerks. Denn in ihm vereinigt ſich das 
Denkbare mit dem Anausdenkbaren, und deſſen Bereich iſt das un— 
endlich größere. Jeder verworrene Traum, der durch eines ſchlafenden 
oder irren Menſchen Seele zog, ziehen wird oder hätte huſchen können, 
iſt in ihm vertreten. Jeder Stumpfſinn in beliebigen Variationen, 
durchſetzt und durchbrochen vom tiefſten Sinn aus allen Fakultäten, 
findet hier ſeinen getreuen Ausdruck, und auch ſeinen ungetreuen, 
denn das Buch der Bücher bietet Platz für ſämtliche Möglichkeiten 
an Druckfehlern, die im Bereich einer Million von typographiſchen 
Stellen auftreten können. Auf Trillionen gänzlich zuſammenhang— 
loſer Bände folgt vielleicht ein einziger, in dem hier und da eine 
Sinnſpur, ein literarischer Anſatz erkennbar wird, und auf Quin— 
tillionen von dieſen vielleicht einer, in dem ſich der Leſer zurechtfindet. 
Dann aber, in noch weit größeren Abſtänden, wird einmal ein Buch 
auftauchen, das uns Kunde gibt von dem Stande der Phyſik in zehn— 
tauſend Jahren, oder von der ſozialen Geſtaltung der Lebeweſen 
auf einem heut noch nicht entdeckten Planeten. Das wird dann 
ſehr leſenswert ſein. 

Aber auch die Künſte werden in unſerem Aniverſalwerk nicht zu 
kurz kommen, vielmehr in ihm eine Erweiterung erfahren, an die ſich 
keines Künſtlers verwegenſter Traum heranwagen darf. Mit Worten 
läßt ſich nicht nur ein Syſtem bereiten, in philoſophiſchem Betracht, 
ſondern auch ein Noten- oder ein Farbſyſtem. Wir halten uns ſtreng 
an die Vorausſetzung, daß nur Buchſtaben zur Verwendung ge=, 
langen, keine Notentypen. Aber die Note iſt nur das bequemſte, 
ſinnfälligſte, keineswegs das ausſchließliche Ausdrucksmittel für den 
Ton. Dieſer läßt ſich nach Höhe, Wert, Anordnung und Nhyth— 
miſierung auch in Worten beſchreiben, umſtändlich gewiß, aber trotz— 
dem in eindeutiger Schärfe. Wenige Druckſeiten werden genügen, 
um den Anfang eines Muſikſtückes, ſagen wir den erſten Takt von 
Beethovens Appaſſionata, in Worten vollkommen klanggetreu zu 
erfaſſen, wenige Seiten im Verhältnis zu den zahlloſen, über die 
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wir im Aniverſalwerk verfügen. Iſt aber auch nur ein Takt möglich, 
ſo geht auch der ganze Beethoven da hinein, mit ihm die geſamte 
vorhandene Tonliteratur und außerdem alles, was überhaupt bis 
zum Weltende komponiert werden wird, ja, komponiert werden kann; 
alſo der geſchloſſene Inbegriff, das Integral der Tonkunſt. Denn 
dieſer Inbegriff läßt ſich in Permutationen auflöſen, die, jede für ſich, 
eine ganz beſtimmte Bedeutung beſitzen und irgendwo in der Reihe 
vorkommen müſſen. Die Anendlichkeit der Kunſt beſteht alſo nur 
in der Vorſtellung der Künſtler oder als eine Denkform des Alltags; 
im Zuge unſerer Betrachtung verwandelt ſie ſich in eine Endlichkeit, 
die ſich jener großen Zahl: zehn zur zweimillionten Potenz, unter— 
zuordnen hat. Der Makrokosmos der Kunſt liegt in dieſer Bücherei 
beſchloſſen, ja, er nimmt in ihr nur einen vergleichsweiſe geringen 
Naum ein. f 

And wir kennen auch genau die Größe des ſo fabelhaft vielſeitigen 
Buchſchatzes. Wir ſtellen die Bände nebeneinander, Rücken an 
Rücken, und wollen die Strecke im Automobil abſauſen. Das geht 
nicht. Auch der Flug der Kanonenkugel erweiſt ſich als gänzlich 
ohnmächtig. Wir müßten mit Lichtgeſchwindigkeit reiſen, 300 000 
Kilometer in der Sekunde, um da überhaupt vorwärts zu kommen; 
und um dennoch zu merken, daß wir auch als Fahrtgenoſſen des Licht— 
ſtrahls gar keine Ausſicht haben, die Bücherreihe zu bewältigen. 
Denn ein Sonnenſtrahl würde, um damit fertig zu werden, ſo viele 
Lichtjahre gebrauchen, als in folgender Zahl enthalten ſind: zehn 
zur Potenz 1 999 980; um dieſe Zahl in lesbarer Handſchrift nach 
üblicher Form aufzuſchreiben, brauchte man wiederum einen 
Papierſtreifen von etwa acht Kilometer Länge. Der Bibliothekar 
der Sammlung hätte alſo keine leichte Aufgabe. Er könnte auf 
die Idee kommen, dieſe Bände, anſtatt ſie reihenweiſe zu ordnen, 
der Raumerſparnis halber als kubiſche Maſſe zu ſchichten. Allein 
ein Hohlraum vom Durchmeſſer der geſamten ſichtbaren Firſtern— 
welt würde immer noch nicht genügen, und der weitaus größte 
Teil der Bücher müßte draußen bleiben, jenſeits der Milch— 
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ſtraße, jenſeits der Grenzen, zu denen die ſchärfſten Fernrohre 
dringen. 

And irgendwo, an unbekannter, aber ſicher vorhandener Stelle 
dieſer Bibliothek wird ſich auch ein Band befinden, der uns Aufſchluß 
gibt über die letzten Geheimniſſe des Weltkrieges, über alle Folgen, 
alle Geſtaltungen bis hinein in die fernſten Zeiten. 


. 


Eine mögliche Unmöglichkeit. 


ls ich junger Studio war, ſah ich beim Profeſſor Dove ein 

erſtaunliches Experiment: der berühmte Gelehrte brachte in 
einer rotglühenden Metallſchale blankes, flüſſiges Queckſilber zum 
Gefrieren! Er erzeugte alſo den höchſten Kälte-Effekt auf Grund— 
lage der höchſten Hitze. Seitdem ſtand es bei mir felſenfeſt, daß es 
eine phyſikaliſche Anmöglichkeit nicht geben könne. 

Selbſtverſtändlich mit einer einzigen Ausnahme: Niemand kann 
über den eigenen Schatten ſpringen. Mancher hat es aus Spaß pro— 
biert oder in einer naiven Anwandlung, wie ein Kind das Händchen 
ausſtreckt, um den Mond zu greifen. Tatſächlich gilt auch der „Sprung 
über den Schatten“ ſeit Jahrhunderten als das Symbol für das in 
alle Ewigkeit unmögliche. And als ich vor einiger Zeit ein Buch 
herausgab, das ſich mit den äußerſten Anlösbarkeiten des Denkens 
beſchäftigte, wußte ich für meine Schrift keinen beſſeren Titel als 
jenes Symbol „Der Sprung über den Schatten“. 

And nun kommt die große Aberraſchung: Auch dieſer Sprung 
kann in einem einzigen ganz abſonderlichen Fall ausgeführt werden. 
And wenn er auch bis heut niemals erlebt wurde, ſo iſt er doch ganz 
leicht vorſtellbar. Kein Profeſſor hat das herausgefunden, ſondern 
ein nachdenklicher Soldat, der mir ſeine ſcharfſinnige Idee in wenigen 
Worten mitteilte. Ich werde freilich etwas weiter ausholen müſſen, 
um dieſen unerhörten Sprung allgemein verſtändlich zu beſchreiben. 

Wer führt den Sprung aus? Den Sprung über den eigenen 
Schatten? 

Der Held des Abenteuers iſt ein Ski-Läufer, dem die Sonne 
ſenkrecht auf den Kopf ſcheint. In deutſchen Landſchaftsgebieten 
kann ihm dies niemals paſſieren, weil in unſeren Zonen eine derartige 
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Sonnenſtellung nicht vorkommt. Wohl aber in den Tropen, nahe 
am Äquator; und die Natur hat ja dort auch für ausgedehnte 
Schneeflächen geſorgt: unſer Ski-Läufer braucht nur in die Kor— 
dilleren zu reiſen oder zum Kilimandſcharo in Afrika, dort findet er 
beide Bedingungen vereinigt: den Schnee und eine Sonne, die ihre 
Strahlen ſenkrecht herabfeuert. x 

Der Mann auf Schneeſchuhen ſauſt einen ſchrägen Bergabhang 
hinunter und bemerkt im letzten Augenblick zu ſeinem Entſetzen, daß 
ein reißendes Gebirgswaſſer ihm den Weg verſperrt; er muß hin— 
überſpringen auf den jenſeitigen Abhang, um drüben bergauf ſein 
Heil zu gewinnen. And in dieſem einen Augenblick hat ſich das 
Schattenwunder ereignet. Solang der Läufer talwärts fuhr, ſah 
er feinen eigenen Schatten beſtändig vor ſich auf der Bergwand; 
denn die geſtreckte Form des gleitenden Schneeſchuhs zwingt ihn 
ja in die ſenkrechte Stellung gegenüber dem Abhang, und während 
er hinabſauſt, verfolgt er ſozuſagen ſeinen eigenen Schatten, der vor 
ihm dahinraſt. Aber in dem Moment, wo er die jenſeitige Wand er— 
ſpringt, kehrt ſich der Vorgang um: Seine Stellung zu den Sonnen— 
ſtrahlen hat ſich vollſtändig verändert, ebenſo wie die Richtung feiner 
Augen, die nun bergauf blicken; mit andern Worten: ſein eigener 
Schatten liegt ihm im Rücken, und da dieſe plötzliche Amkehrung 
als unvermeidliche Folge des waghalſigen Sprunges auftrat, ſo er— 
gibt ſich mit aller Deutlichkeit der Tatbeſtand: Anſer Abenteurer iſt 
gradeaus über ſeinen eigenen Schatten geſprungen! | 

Ganz genau ausgedrückt: wenn ein Schneeläufer bei ſolchem 
Sonnenſtand ſolchen Satz riskiert, ſo fliegt ſein Schatten unter ſeinem 
Körper hinweg nach der entgegengeſetzten Seite. 

Was zu beweiſen war. And ſo bewahrheitet ſich wieder einmal 
Hamlets unvergängliches Wort: „Es gibt mehr Ding' im Himmel 
und auf Erden, als eure Schulweisheit ſich träumt“; denn in der 
Schulweisheit kommt nichts davon vor, daß das Anmögliche, aller 
Menſchenerfahrung zum Trotz, möglich werden kann. 


>> 


Das raſche Urteil. 


Or genug hat man's geſchrieben und erlebt, ohne ſich ſonderlich 
dabei aufzuregen. Einem neuen Kunſtwerk gegenüber iſt man 
gewöhnlich mit dem Arteil fertig, bevor das Werk ſelbſt ſein letztes 
Wort geſprochen, eine Stunde ſpäter ſteht es in Lob, in Tadel, in 
äſthetiſcher Begründung auf dem Papier, wälzt ſich alsbald in der 
Maſchine zu unzähligen Exemplaren, liegt im dunkeln Morgen— 
grauen fertig ausgedruckt auf dem Frühſtückstiſch. Der Betrieb 
verlangt es ſo, eine Verzögerung würde als Schlamperei empfunden 
werden. Das Leben, die Technik ſind auf Geſchwindigkeit eingeſtellt, 
warum nicht auch das Arteil? Weil der Irrtum lauert? Das iſt 
kein Grund dagegen. Der Irrtum hat keine Ahr. Er kann der Minute 
aus dem Wege gehen und ſich mit dem Jahr intim befreunden. Die 
Hauptſache bleibt die Aberzeugung des Augenblicks. 

Wir tragen unſere Maßſtäbe in uns, aus langer Erfahrung ge— 
wonnen, zum Gebrauch jederzeit bereit. Sie legen ſich von ſelbſt 
an und liefern uns die ſubjektiv untrüglichen Ergebniſſe. Cogito ergo 
eriticus sum. And ſchließlich find wir ja nicht für die ewige Wahrheit 
verantwortlich, ſondern nur für die Wahrhaftigkeit dieſer Stunde. 

Es iſt gut ſo. Aber vielleicht wäre es noch beſſer, wenn wir jeder— 
zeit ein Merkblättchen zur Hand hätten, das uns einlüde, einen Blick 
in das Regiſter der Fehlurteile zu werfen, bevor wir die Feder zu 
neuem Spruch anſetzen. Freilich, das ausführliche Regiſter würde 
dicke Bände füllen, und niemand könnte es mit ſich herumſchleppen. 
Nur um den Auszug des Auszugs kann es ſich handeln, nur um 
eine kleine Zahl großer Irrtümer, die im gegebenen Augenblick zur 
Vorſicht mahnen. Dies Merkblatt braucht nicht bloß das Anbe— 
kannte zu enthalten; denn auch das Bekannte kann im Zuſammen— 
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hange gute Gedächtnishilfe leiſten; bedarf auch wohl der Wieder— 
auffriſchung, bevor es in die Schicht des Vergeſſenen hinabſinkt. 

In den Schriften des bedeutenden Theoretikers A. B. Marx 
findet ſich die Stelle: Haendel ſcheut naturgemäß Bach und 
geringſchätzt Gluck; Haydn erwartet nicht allzuviel von Beet— 
hoven und Maria von Weber fatirifiert feine Eroica. 

Fügen wir hinzu: nicht allein die Eroica; der Komponiſt des 
Freiſchüz warf auch ſchwere Worte gegen Beethovens C-Moll— 
Symphonie, die er als das Erzeugnis eines Verrückten erklärte, um 
ſich ſpäterhin zu wandeln und als einen offenen Anhänger Beet— 
hovens herauszuſtellen. Vulgär geſprochen: Weber bekannte ſeinen 
Irrtum, bekannte, daß er, der große Tongeſtalter, Jahre nötig hatte, 
um das herauszufinden, was ſich lange zuvor gänzlich Anfähigen, 
Laien, Nichtkompetenten, klingend offenbart hatte. Welchen zu— 
verläſſigen Vorzug hat Webers ſpäteres Arteil vor ſeinem früheren? 
die Zeit, nichts anderes. Denn nur in der Zeit ſpricht es ſich aus, 
daß Webers ſpätere Anſicht mit der großen Wertung von heute 
übereinſtimmt. Dann aber iſt es denkbar, daß Weber bei längerem 
Leben ſeine Meinung abermals umgekehrt hätte. Sollte es am Ende 
wie in Raum und Zeit, auch im Kunſturteil ein Relativitätg- 
prinzip geben? 

Marx ſcheint das geahnt zu haben, denn er findet Haendels 
Haltung nicht ſchlechthin falſch, ſondern „naturgemäß“. Sein „Irr— 
tum“ wird zu einer Notwendigkeit, und wenn wir uns Haendels 
Wort vergegenwärtigen: „Mein Koch verſteht mehr vom Kontra— 
punkt als Gluck“, ſo brauchen wir darin nicht unbedingt eine Blas— 
phemie zu erkennen; vielleicht nur die ſchnoddrige Abertreibung einer 
dem Geiſte Haendels angemeſſenen Gültigkeit; gewiß aber eine 
Mahnung für jeden, der heute feine Feder anſetzt, um über den Kontra— 
punkt eines Zeitgenoſſen zu ſchreiben. 

Beethoven wird auf unſerm Merkblatt naturgemäß bevorzugt. 
Wir finden ein Wort von Spohr „Reif fürs Tollhaus“); dieſe 
Reife ſollte ſich Beethoven, nach Spohr, durch feine A- Dur-Sym- 
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phonie erworben haben. Grillparzer, ſeinerzeit als einer der fein— 
ſinnigſten Muſikhörer anerkannt, landete der Neunten Symphonie 
gegenüber bei dem Ausdruck „Konfuſes Zeug“. Abt Stadler, 
bewunderter Orgelſpieler, tüchtiger Komponiſt, Freund Mozarts, 
rief in der Siebenten Symphonie von Beethoven, bei der Aberleitung 
zum Allegro im erſten Satz: „Immer E, immer E, 's fallt ihm halt 
nix ein, dem talentloſen Kerl!“ Stadler hat ein Alter von 
85 Jahren erreicht und hätte viel Zeit zur Beſinnung übrigbehalten; 
es iſt aber nicht bekannt geworden, daß er jene Ketzerei abſchwor. 
And fein „talentloſer Kerl“ hat feine Meſſen, Pſalmen und Oratorien 
überlebt. | 

Die Tonart des Urteils wird bei den Kollegen von der Bildnerei 
nicht milder. Ja, während der Muſiker doch noch meiſtens geneigt 
iſt, zwiſchen Werk und Werk zu unterſcheiden, geht der Richter im 
Feld der bildenden Künſte gewöhnlich aufs Ganze, ohne ſich mit 
Teilverdikten abzugeben. Donnernd fährt Böcklin durchs Gewölk: 
„Muß dieſer Leibl ein langweiliger, denkfauler Kerl ſein!“ ... 
„Der Schmierer, der Tintoretto!“ . .. „Dieſer Kerl, wie heißt 
er doch — der Signorelli, etwas Talentloſeres habe ich nie ge— 
ſehen!“ Neben Böcklin meldet ſich Gabriel Roſſetti als Zer— 
malmer: „Delacroir iſt eine vollſtändige Beſtie!“ — „dieſe Ar— 
beiten von Ingres — nicht zwei Sous wert — elender Dreck!“ 
und Courbet: „Tizian und Leonardo da Vinei ſind Hallunken; 
wenn einer von denen da in die Welt zurückkäme und ſich in meiner 
Werkſtatt zeigte, ſo zöge ich das Meſſer!“ Aber, ſo könnte man ein— 
wenden, das waren Kraftnaturen, Futuriſten ihrer Zeiten, Selbſt⸗ 
ſchöpfer, denen der Kunſtwille den Runft-Intelleft unterdrückte; bei 
den eigentlichen Kunſtkritikern von Beruf und Amt kommen ſolche 
Ausſchreitungen wohl nicht vor. Wirklich nicht? Ruskin gehörte 
zur Gilde der Horizonterweiterer und nannte doch den Kölner Dom 
einen „elenden Humbug“, und die „Meiſterſinger“ den „Gipfel von 
allem einfältigen, plumpen, trottelhaften, paviansköpfigen Zeug“. 

Die Arteile über Richard Wagner ſind und bleiben die wichtigſten 
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auf unſerm Merkblatt, denn fie zeigen vor allen Dingen, daß die 
Zeitwirkung durchaus nicht immer in demſelben eindeutigen Sinne 
einſetzt, daß alſo auch Rückbildungen im Arteil möglich ſind und ſich 
tatſächlich ereignen. Wenn im Kapitel Beethoven aus einem Saulus 
ein Paulus wird, fo halten wir die Amkehrung zum Saulusſtandpunkt 
zunächſt für undenkbar; denn wie könnte einer, der ſich zur Wahrheits— 
höhe aufgerungen hat, ſich zum Irrtum zurückringen? wie könnte 
ein Finder ſeinen Fund freiwillig aufgeben? 

Aber die Entwicklung des Arteils weiß nichts von ſolchen an— 
ſcheinenden Selbſtverſtändlichkeiten. Es bleibt als Funktion der Zeit 
in Abhängigkeit von ihr, ohne daß ſich die Richtung des Verlaufs 
im Voraus angeben ließe. Alles kommt da vor: Wendung, Biegung, 
Zickzack, ſelbſt radikale Amkehr; das Anglaubliche verwirklicht ſich. 

Bei Hans von Bülow haben wir es erlebt und bei Friedrich 
Nietzſche; in beiden Fällen war es ein kunſtgeſchichtliches Welt— 
wunder: bei Bülow bedeutſamer, da er die überragende muſikaliſche 
Größe darſtellte, bei Nietzſche formell intereſſanter, da er imſtande 
war, ſeine Sprechweiſe mit den Prophetentönen eines Zarathuftra 
darzuſtellen. Beiden gemeinſam war, in etwas veränderter Geſtalt, 
jene uralte Klage, die im Fétis widerhallt, die ſchon Rameau 1760 
erhob: „Die Muſik iſt verloren!“ Siebzig Jahre zuvor hatte Mar— 
cello wehklagend gerufen: „Die Muſik geht unter!“, und ſo läßt 
ſich der Arſprung des Echos weit zurückverfolgen, bis auf Terpander. 
Bülow und Nietzſche umgrenzten den Ruf: nicht die Muſik über- 
haupt, ſondern dieſe Muſik, die herrſchende, die Wagnerſche ſei ver— 
loren. „Komödiantenmuſik!“ So lautet für Bülow der Weis— 
heit letzter Schluß, aus der Not des Arteils geboren, auf der Höhe 
eines Lebens, das vordem in ganzer Ausdehnung ein großes und 
weihevolles Opfer für die Bayreuther Offenbarung geweſen war. 
Nietzſches Katalog iſt ausführlicher. Sein Zorn gegen den vor— 
maligen Meſſias entlädt ſich in einem langen Gewitter von Aphoris— 

en: „Wagner gehört nicht in die Geſchichte der Muſik“; das ver— 
bindende „und“ in Wagner und Beethoven, „das iſt eine Blas— 
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phemie“; „was geht uns die agacante Brutalität der Tannhäuſer— 
Ouvertüre an? oder der Zirkus Walküre?“ „die Maſſe, die Un- 
reifen, die Blaſierten, die Krankhaften, die Idioten, die Wagne— 
rianer!“ „der Parſifal, ein Operettenſtoff par exellence“, 
„Bayreuth reimt ſich auf Kaltwaſſerheilanſtalt“, — und ſo der Sen— 
tenzen kein Ende! Man müßte ſeitenweis ausziehen, um der ganzen 
Stärke dieſer Abkehr gerecht zu werden. Aber unſer Merkblatt ſoll 
ja kurz ſein, ſoll ſich nur in kurzen Stichworten als Gedächtnisſtütze 
einer behenden Kritik an die Seite ſtellen. 

Wo iſt Wahrheit? Gibt es eine? Droht nicht hinter jeder, auch 
der ſicherſten, die Amkehr, das Loskommen, das Losringen, das Am— 
lernenmüſſen? Immer nur hilft das ſchöne Vertrauen zum eigenen 
Wiſſen, zur eigenen Aberzeugung über die Kriſis der Minute, wenn 
wir gerade daran gehen, ein neues Erlebnis in kritiſche Schrift zu 
überſetzen. Die Irrtümer der andern, die Bockſprünge der früheren, 
was gehen die uns an, die wir für das Arteil des Tages zu ſorgen 
haben, und ganz beſtimmt nicht auf ein Merkblatt für künftige Ge— 
ſchlechter gelangen werden! 

And eine weitere Gefahr erhebt ſich: man könnte vielleicht, bei 
getreuer Beobachtung aller Warnungen, aus lauter Vorſicht gar 
kein Ergebnis herausbringen, alles in der Schwebe laſſen, jeden 
kritiſchen Anſatz in ein „non liquet“ umbiegen. So wie Anton 
Nubinſtein nach der allererſten Triſtan-Aufführung verfuhr, da er 
bekannte: „Je n'y comprends absolument rien ...“ Ohne Bewunde— 
rung, ohne Verurteilung, erklärte er ſich einfach als unzuſtändig. 
Aber wir wiſſen ja beſſer, wie er es meinte, und was er ſagen wollte. 
Er brauchte nicht erſt durch ein Nichtverſtehen von Wagner loszu— 
kommen, denn er war nie bei ihm geweſen. And ſein Wort unter— 
ſcheidet ſich eigentlich nur in der Form von der Ausſage des Am— 
werters aller Werte: tout comprendre — c'est tout mépriser! 

Als er mit dem Hammer philoſophierte, begeiſterte ſich Nietzſche 
für das langſame Arteil, für Geduld im Arteil; man muß die Ent— 
ſcheidung hinausſchieben, ausſetzen können, zugunſten einer höheren 
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Geiſtigkeit, jo lehrte er. Aber auch damit wäre gar nichts gewonnen, 
wenn man immer wieder von dem loskommt, was man einmal freudig 
als Beſitz erfaßt hat. War nicht irgend ein dunkler Kunſtſchreiber, 
der ſich im erſten Anlauf die Begeiſterung friſch von der Seele ſchrieb, 
der Wahrheit näher als ein zögernder Philoſoph? Hätte er mit 
ihm hinausſchieben, warten ſollen, vom Zirkus Walküre bis zum 
Zirkus Torero, bis zu Bizet, den Nietzſche als neuen Götzen auf den 
Altar ſetzte an Stelle des heruntergeworfenen Gottes Wagner? 

And ſo kämen wir ſchließlich gar dazu, dem raſchen Arteil mit 
ſeiner angeborenen Farbe der Entſchließung den Vorzug zu geben. 
Iſt der Irrtum ſchon der Zwillingsbruder der Kritik, jo ſoll er wenig- 
ſtens in der Anbedenklichkeit des wagemutigen Anlaufs einen mil- 
dernden Amſtand finden. And glaubhaft erſcheint die friſche Uber: 
zeugung, ſelbſt wenn ſie Anglaubliches in die Welt ſetzt. 


DSDS 


Propheten und Kabbaliſten. 


Wi beſitzen eine Anzahl prognoſtiſcher Schriften aus der Zeit 

der vorletzten Jahrhundertwende, deren Verfaſſer ſich 
zweifellos nicht nur als ſehr hellſichtig, ſondern auch als recht ver— 
wegen vorkamen. Allein faſt alles, was ſie uns als Ergebnis einer 
aufgepeitſchten Phantaſie vorſtellen, erweiſt ſich im Licht der ſpäteren 
Wirklichkeit als matt, flügellahm und falſch. Staubtücher haben ſie 
geſchüttelt, da ſie den Schleier der Maja zu lüften wähnten, und als 
fie das Licht der Zukunft herabzuholen gedachten, fuhren fie mit der 
Stange im Nebel umher. 

Anter dieſen Schriften ſei hier nur eine erwähnt: ein Stück von 
Kotzebue, des gar nicht übeln Luſtſpieldichters aber ſehr übeln 
Politikers. Dieſes Stück betitelt ſich: „Die hundertjährigen Eichen 
oder das Jahr 1914“, es gipfelt in einer Anſage vom vollendeten 
Völkerfrühling, vom Aufhören aller Rüſtungen, vom ewigen Frieden. 
Unter dieſem Zeichen ſah der Komödienmann von damals das von 
uns durchlebte Völkerdrama des Jahres 1914, und er war nicht der 
einzige falſche Prophet ſeiner Zeit. Mit den andern teilt er die Kurz— 
ſichtigkeit in allen Dingen der Kultur und Technik: Keine Ahnung 
dämmert ihm vom Zeitalter des Dampfes, der Elektrizität, der Kraft- 
übertragung auf weite Entfernung. Die in dieſen Prophezeiungen 
auftretenden Eilboten erledigen ihre Aufträge mit der Poſtkutſche; 
als die Vertreter eines Schneckenganges, der den Verfaſſern jener 
Jahre als unabänderlich galt. 

Wer von der hohen Warte einer erfüllten Zeit auf ſolche Anſagen 
zurückblickt, der wird die Eingebungen, denen ſie entquollen, nicht 
höher bewerten als den Bleiguß der Silveſternacht und den Kaffeeſatz 
alter Wahrſagefrauen; auch nicht höher als die Darm- und Vogelflug— 
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Deutungen der Auguren und die Orakel von Delphi und Dodona, nur 
mit dem Anterſchied, daß dieſe Orakel vorwiegend auf bewußte 
Täuſchung der Fragenden angelegt waren, während vor hundert 
Jahren die Selbſttäuſchung überwog. Napoleon des Erſten ſtärkſtes 
Orakel lautete: In fünfzig Jahren wird Europa entweder koſakiſch oder 
republikaniſch ſein! und dieſer Fehlſpruch wurzelte in einer Aberzeugung. 

Je weiter wir in der Zeit zurückgehen, deſto häufiger begegnen wir 
ſtichhaltigen Anſagen der Zukunft. Der Doktor Fauſt des alten 
Puppenſpiels reiſt nicht mit der Poſtkutſche, ſondern er nimmt das 
Luftſchiff vorweg in Form des Zaubermantels mit Feuerluft. Zahl— 
reiche Wunder der deutſchen und indiſchen Sage muten wie Prophe— 
zeiungen unſerer Technik an, und ein Deuter von der Einbildungskraft 
eines Edgar Poe hat es tatſächlich unternommen, die Zauber von 
1001 Nacht unter dieſem Geſichtswinkel auszufolgern. Wer heute, 
mehr als ſiebzig Jahre nach Poe, dieſen Verſuch fortſetzt, wird finden, 
daß der größere Teil der Gegenwartswunder ſich von der Erfüllung 
uralter Anſagen nur noch wenig unterſcheidet. 

Aber ſchon damals durfte es heißen: Orient und Okzident ſind 
nicht mehr zu trennen. In einem Seher aus dem Abendland gewahren 
wir den zielbewußten Sproß einer Prophetengilde, die einſt von 
Meſopotamien heraufkam: 

Vom dunkeln Gewande einer abſichtlich verſchnörkelten Sprache 
umſchleiert, erſcheinen die Prophezeiungen des Noſtradamus. 
Es iſt indes vielfach gelungen, den Kern ſinngemäß herauszuſchälen, 
und je mehr die Noſtradamus-Kunde fortſchreitet, deſto ſtaunens⸗ 
werter wächſt der Wahrheitsgehalt dieſer Anſagen. Noſtradamus, 
Michel de Notredame, geboren 1503 in der Provence, hat feine 
Prophezeiungen im Jahre 1565 veröffentlicht, mit einer Geltungs— 
dauer bis 3797, alſo mit Einſchluß unſerer Zeiten und weit darüber 
hinaus. Er gab ihnen die Form gereimter Vierzeiler (Quatrains), 
die er in Gruppen von je hundert zu „Centuries“ vereinigte. Am den 
Wert dieſer auf Aſtrologie und innerem Schauen aufgebauten Verſe. 
für unſere Gegenwart abſchätzen zu können, wird man vergleichsweiſe 
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einige Stichproben herausgreifen dürfen, die ſich auf längſt Erfülltes 
beziehen. 

Achtzig Jahre nach Erſcheinen des Strophenwerkes bewahrheitete 
ſich das Schickſal des letzten aus dem Hauptzweige der Montmorency 
buchſtäblich bis zu den kleinſten Begleitumſtänden, die Noſtradamus 
angeſagt hatte. Sogar der Name des Soldaten, der die Hinrichtung 
an Montmorency vollzog — er hieß Clèrepeyne — war dem Seher 
nicht entgangen, der den betreffenden Quatrain mit den Worten 
ſchloß: „délivré a Clere peyne“; was man ja wörtlich mit „der be— 
rühmten Strafe ausgeliefert“ überſetzen kann. Aber an ein reines 
Zufallsſpiel zu glauben, hält doch recht ſchwer, wenn man daneben 
eine Reihe anderer Vierzeiler von Noſtradamus beobachtet, in denen 
gleichwertige Merkwürdigkeiten die Annahme eines blanken Zufalls 
eigentlich ausſchließen: 

Nahezu ein Vierteljahrtauſend vor der c Revolution 
prophezeite Noſtradamus mit verblüffender Genauigkeit Daten und 
Taten dieſer Epoche: Der Angriff der Fünfhundert auf die Tuilerien 
wird mit den Worten angeſagt: „conflict passera sur le thuille par 
cinq cens‘‘; wobei zu beachten, daß das Königsſchloß als Bauwerk 
noch gar nicht vorhanden war, als jene Worte erſchienen, und daß 
vollends die von tuilerie (Ziegelbrennerei) abgeleitete Bezeichnung 
einer ſpäteren Zeit angehört. Mit derſelben Treffſicherheit behandelt 
der Prophet des ſechzehnten Jahrhunderts den Revolutionskalender; 
bei Noſtradamus heißt es: „Im Jahre 1792 wird man glauben, 
eine neue Zeitrechnung einzuführen.“ Daß jener Kalender ſchon nach 
kurzer Zeit wieder abgeſchafft wurde, findet ſeine ausreichende An— 
deutung in dem „glauben“. Den Korſiſchen Eroberer verkündet 
Noſtradamus alſo: „Ein Kaiſer wird nahe bei Italien geboren werden, 
der ſeinem Reiche teuer zu ſtehen kommen wird. Er wird von der 
tributspflichtigen Seeſtadt (Toulon) die Herrſchaft an ſich reißen, 
vierzehn Jahre die Tyrannei innehaben, nach ſeiner Heirat zuſammen— 
brechen.“ Ein gedrängter Abriß der Napoleoniſchen Geſchichte, der 
mit vielen anderen Begleitſtellen aus Noſtradamus' Werk beſonders 

Moszkowski, Unglaublichkeiten. 13 
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durch die verdienſtvolle Forſchung von Dr. Max Kemmerich den 
deutſchen Leſern nahegebracht wurde. 

Bei den Verſuchen, die Quatrains auch mit der neueſten Zeit— 
geſchichte in Verbindung zu ſetzen, mußte der Deutung und Aber— 
ſetzungsfreiheit allerdings ein weiterer Spielraum verſtattet werden, 
und es iſt nicht zu verkennen, daß ſich hier ſtreckenweis ein Tummel— 
platz für recht gewagte Mutmaßungen geöffnet hat. Die Schwierig— 
keit liegt beſonders darin, daß in den folgenden Centuries der Hinweis 
auf beſtimmte Zeiten fehlt und von Noſtradamus durch die bedingte 
Form der delphiſchen Orakel umſchrieben wird. Nach der Art des 
pythiſchen Spruches „Wenn Kröſus über den Halys geht, wird er ein 
großes Reich zerſtören“, — beginnt Noſtradamus mehrfach mit 
einem ſchwierig verkleideten „Wenn“, bei deſſen Auslegung Phantaſie 
und Deutungswunſch kräftig mitreden. Eine große Getreideteuerung 
wird angeſagt, „wenn man die Stimme des ungewöhnlichen Vogels 
gleich dem Ton der Orgelpfeifen hören wird“; und den Deutern war 
es nicht zweifelhaft, daß mit dem abſonderlichen Vogel (insolit 
oyseau) das Militärluftſchiff gemeint war, deſſen Propellergebraus 
an den Orgelton erinnern ſoll. Ein auf dieſem Gebiet erfahrener 
Sonderforſcher, Arthur Grobe-Wutiſchky, zog aus dem Noſtradamus 
eine Sammlung dicht verſchleierter Verſe, von denen die nachſtehenden, 
verkürzt wiedergegebenen, zweifellos Intereſſe beanſpruchen: „Albion, 
wenn der Berg aus der Luft kommt, und die Glocke in der 
Röhre, das Schiff in der Glocke, dann naht deine letzte Stunde!“ 

Die verwegene Deutung wollte herausleſen: „Berg aus der 
Luft“: dichteriſche Amſchreibung des Zeppelin, „Schiff in der Glocke“: 
das Anterſeeboot; „Glocke in der Röhre“: das moderne Hohlgeſchoß; 
wobei die Erinnerung an das geflügelte Wort aus Precioſa lebendig 
wird: „Herrlich, etwas dunkel zwar, aber 's klingt recht wunderbar!“ 

In der fünften und neunten Centurie wird geweisſagt, daß Brabant, 
Flandern, Gent, Brüſſel und Boulogne dermaleinſt den Deutſchen 
zufallen; und daß der „Fürſt mit künſtlich gekräuſeltem Bart“ eine 
hochmütige Nation mit Hilfe des Mondbanners (Halbmond) be— 
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zwingen werde“. In den von uns durchlebten Zeiten kam's ja freilich 
anders, allein vielleicht beziehen ſich dieſe Ausſagen des Noſtradamus 
auf eine ſpätere Epoche; die Weltgeſchichte iſt ja noch nicht zu Ende, 
und auf ein Jahrhundert kommt es ihr nicht an. 

Soweit des Noſtradamus Sprüche auf Aſtrologie zurückgehen, 
ſtehen fie mit Maß und Zahl in Zuſammenhang, ſuchen fie das zahlen- 
mäßig Erfaßbare im Sinne einer Welt- Deutung zu verwenden. Auf 
demſelben Antergrunde bewegten ſich die Pythagoreer des Alter— 
tums, die Kabbaliſten und in weiterem Amfang alle Seher, Myſtiker, 
Symboliſten, die im Kern ihres Bewußtſeins eine Ahnung von Wiſſen— 
ſchaftlichkeit trugen oder verbargen. Ihnen allen iſt die Zahl das 

Grundlegende, Beſtimmende, den Zuſammenhang aller Dinge und 
Ereigniſſe Verkündende. Die Zahl iſt das Weſen aller Dinge, ſagt 
Pythagoras, dem ſich Plato mit dem Wort anſchließt: auf Zahl und 
Verhältnis beſtimmung ruht alle Wiſſenſchaft. Ein unendlicher Zauber 
ſtrahlt von den Zahlproportionen aus, dem ſie alle wie hypnotiſiert 
nachſtarren, die reinen Wiſſenſchaftler, die mit Werkzeug, Experiment 
und Algebra die Zukunft zu errechnen trachteten — und in der Aſtrono— 
mie wirklich errechnet haben — nicht minder die träumeriſch gerichteten 
Außenſeiter, welche die Zahl mit magiſchen Elementen zuſammen— 
quirlten und aus dem Gebräu neue Weisheiten aufſteigen ſehen 
wollten. Hundertfällige Proben ihrer Kunſt liegen uns vor, die jedoch 
bei allem Scharfſinn zuviel Spieleriſches, ſogar Taſchenſpieleriſches 
verraten, um irgendwie als Anhalt für die Zukunft gebrauchsfähig 
zu werden. In überwiegender Fülle beſchäftigen ſie ſich auch gar nicht 
mit der Zukunft, ſondern mit der Vergangenheit; aber es iſt nicht zu 
leugnen, daß ſie mit rückwärts gewendetem Blick dem Geheimnis 
der Zahl allerlei ſymboliſche Triumphe bereitet haben. Sehen wir uns 
daraufhin einige wenig bekannte Beiſpiele an: 

Die als Anglückszahl zu Anrecht beſchrieene Primzahl 13 liefert 
den Schlüſſel zum Leben mehrerer Größen; ſo wird das Daſein 
Richard Wagners von ihr geradezu beherrſcht. Wagner wurde im 
Jahre 1813 geboren und ſtarb am 13. Februar. Sein Feſtſpielhaus 

15 
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in Bayreuth wurde am 13. Auguſt eröffnet. Er ſchrieb leinſchließlich 
der Jugendwerke) 13 Tondramen, fein Name ſetzt ſich aus 13 Buch: 
ſtaben zuſammen, die Ziffern ſeines Geburtsjahrs ergeben als Quer— 
ſumme 1 +8 +1 +3 wiederum 13. Den erſten Anſtoß zum Er- 
greifen des muſikaliſchen Berufes empfing er durch eine Vorſtellung 
des Freiſchütz am 13. Oktober. Tannhäuſer endete am 13. März 1861 
in Paris mit dem bekannten Theaterkrach und kam am 13. Mai 1895 
dort wieder zu Ehren. Das Rigaer Theater, an dem Wagner als 
Kapellmeiſter begann, wurde am 13. September 1837 eröffnet; 
Tannhäuſer am 13. April 1844 vollendet. Wagners Verbannung 
vom Mutterlande währte 13 Jahre. Der letzte Tag, den er in Bay— 
reuth verlebte, war der 13. September. Liſzt beſuchte ihn zum letzten 
Mal in Venedig am 13. Januar 1883, und das Jahr, in dem Wagner 
ſtarb, war das 13. Jahr der Deutſchen Reichseinheit. 

Nicht ganz frei von Willkür trat eine Zahlenſymbolik auf, die 
in das Leben des erſten deutſchen Kaiſers rechneriſch eindringen wollte. 
Sie fußt nämlich auf dem geſchichtlich keineswegs ausſchlaggebenden 
Jahr 1829, dem Hochzeitsjahr Wilhelms I., und verfährt addierend, 
indem ſie die einzelnen Ziffern fortgeſetzt 95 erzielten Wee 
zuzählt. Danach ergibt ſich folgendes: 

1829 

1 
8 
2 
9 


1849. Bewältigung des Aufſtands in der Pfalz und in Baden. 


1849 
1 


4 
9 


1871. Annahme der deutſchen Kaiſerwürde. 
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1888. Todesjahr. 


Die ganze umſtändliche Kabbala beweiſt alſo nichts ſonderlich 
Aberraſchendes, da fie allzu weit ausholen muß, um zu den bedeut- 
ſamſten Geſchichtswerten zu gelangen. 

Nach einer anderen Methode verfuhren die Propheten, um im 
großen Völkerringen unſerer Zeit den Frieden zu errechnen. Sie 
begannen zunächſt wiederum rückwärts blickend mit den Geſchichts— 
zahlen 70 und 71, wobei eine doppelte Zuſammenzählung das Er— 
gebnis liefert: 

18 70 
18 71 


37 41 
3 ＋7 = 10 4+1>=5 
was auf den 10. Tag des 5. Monats hinleitet, alſo auf den 10. Mai, 
(von 1871, wie ſtillſchweigend vorausgeſetzt wird), der tatſächlich als 
Datum des Frankfurter Friedens die deutſche Chronik ziert. And 
nun ſchloß man mit jener Zuverſicht, die zum alten Rüſtzeug der 
Symboliker gehört: ſtimmts für das Geweſene, dann wird's wohl 
auch für's Kommende ſtimmen; alſo wagte man die ſchematiſche Fort— 
ſetzung: 


19 14 
Park 
38 29 


3+5=1 2+9=11 


in Worten: der 11. November 1915 ſollte den Frieden bringen. Vom 
arithmetiſchen Standpunkt geſehen war die Sache in beſter Ordnung; 
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aber die Geſchichte ging ihren eigenen Weg und zermalmte das 
hübſche Exempel des Zahlenwunders. 

Am ſo eifriger ſtürzten ſich die Symboliker auf eine andere Mög— 
lichkeit, der auch ein geborener Skeptiker eine gewiſſe Offenbarungs— 
ſtärke nicht abſtreiten wird. Man betrachtete mit Aufmerkſamkeit das 
mathematiſche Geſicht der Weltgeſchichte und entdeckte darin als einen 
hervorſtechenden Zug: — die Primzahl. 

Als bekannt darf vorausgeſetzt werden, was eine Primzahl iſt: 
eine ganze Zahl, die ſich durch keine andere reſtlos teilen läßt, alſo 
z. B. 11, 13, 17, 19, 23, 29 uſw. Je höher man hinaufſteigt, deſto 
ſeltener werden ſie bei anſcheinend regelloſer Anordnung. Das Ge— 
ſetz ihrer Aufeinanderfolge iſt bis heute nicht gefunden worden. Wohl 
aber ein gewiſſer Zuſammenhang mit den Weltereigniſſen; und 
zwar, zum Ruhme der Primzahl ſei es geſagt, ganz beſonders zu den 
friedlichen. 

And hier meldet ſich unſere Statiſtik mit folgender Aufmachung: 


Der Weſtfäliſche Friede, der den Dreißigjährigen Krieg be 


endete, wurde 1648 geſchloſſen. Die Querſumme dieſer Jahreszahl 
ergibt 19, eine Primzahl. 

Erſter Friede von Saint-Germain war 1570; Querſumme: 
Primzahl 13; zweiter Friede von Saint-Germain zwiſchen Frank— 
reich und Brandenburg war 1679; Querſumme: Primzahl 23. 

Der bedeutſame Friede von Ryswik, der den neunjährigen 
Krieg Ludwigs XIV. gegen die Koalition beendete, fiel auf das 
Jahresdatum 1697. Querſumme: Primzahl 23. 

Der Raftatter Friede nach dem Spaniſchen Erbfolgekriege 
war 1714; Querſumme: Primzahl 13. 

Friede zu Nyſtadt 1721 zwiſchen Rußland und Schweden; 
Querſumme: Primzahl 11. 

Friede zu Paſſarowitz zwiſchen der Türkei und Oſterreich— 
Venedig 1718; Querſumme: Primzahl 17. 

Ende des zweiten Schleſiſchen Krieges durch den Frieden von 
Dresden, 1745. Querſumme: Primzahl 17. 
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Schluß des Siebenjährigen Krieges im Frieden zu Hubertus: 
burg 1763; Querſumme 17. 

Anabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten von Nord— 
amerika im Frieden von Verſailles 1783; Querſumme: Prim— 
zahl 19. 

Friede zu Amiens zwiſchen England, Frankreich, Spanien uſw. 
1802; Querſumme: Primzahl 11. 

Friede von Villafranca und Zürich (nach Magenta und Solferino) 
1859. Querſumme: Primzahl 23. 

Friede zu Wien zwiſchen Dänemark-Oſterreich-Preußen 1864; 
Querſumme: Primzahl 19. 

1871 der Friede zu Frankfurt a. M. — Querſumme: Prim⸗ 
zahl = 17. 

1895 Friede von Schimonoſeki zwiſchen China und Japan; 
Querſumme: Primzahl 23. ; 

Friede von Peking, 1901; Querſumme: Primzahl 11. 

Rechnet man hierzu noch die Genfer Konvention von 1864 
(Querſumme 19), ſo überblickt man einen recht ſtattlichen Friedens— 
ſaldo. Allerdings gibt es auch eine Gegenrechnung, die ſich indes in 
ziemlich engen Grenzen hält. Sie betrifft vornehmlich den Frieden 
von Atrecht und die Friedensſchlüſſe aus der Napoleoniſchen Zeit 
von Tilſit bis Paris. 

Man erkennt, daß unter den Sonderzahlen die 17 wiederum eine 
ganz beſondere Rolle ſpielt; und das geſchichtliche Kurioſum ihrer 
Häufigkeit ergänzt ſich durch die Tatſache, daß die 17 auch in arith— 
metiſcher Hinſicht eine höchſt auffallende und bevorzugte Stellung 
behauptet. Die Fürſten der Größenkunde, Fermat, Euler und Gauß 
haben ihr liebevolle Fürſorge zugewendet. Ja, man witterte in der 17 
überhaupt eine Art von Stein der Weiſen, einen Heilbringer der Er— 
kenntnis für das feſte Gerippe aller Zahlen. Dieſes Gerippe zu 
konſtruieren, das heißt, das begreifliche Geſetz für die Folge und Ord— 
nung der Primzahlen aufzufinden, war ein heißes — ein vergebliches 
Bemühen; und der Weiſe im ſtillen Gemach mit ſeinen bedeutenden 
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Zirkeln ſucht noch immer dieſes Geſetz in des Zufalls graufenden 
Wundern. 

And dabei gerät er auch auf Nebenwege, er nähert ſich den ge— 
heimnisvollen Methoden des Noſtradamus und ſucht die 17 auf 
geſchichtlichen Pfaden zu beſchleichen. So hat ein ganz ſcharfer 
Denker, Fr. Hartmann in Leipzig, in einer ſonſt vortrefflichen Ab— 
handlung über ein mathematiſches Problem zum Schluſſe ſich der 
Magie ergeben: er ſah in den Friedensſchlüſſen von 1763 und 1871 
die geheimnisvolle 17 aufblitzen und ſchloß feine ſchwierigen Aus— 
führungen mit den horoſkopiſchen Worten: „Der gegenwärtige 
Weltkrieg wird 1916 — Querſumme 17 — enden...” wobei die 
Rechnung allerdings ein Loch bekommen hat. 

Trotzdem wird die wunderbare 17 noch vielfach umherſpuken und 
zu manchen Extratouren auf dem Gebiet der Orakel Veranlaſſung 
geben. Deutlich genug hat ſie verkündet, daß ſie ſich in wunderbarer 
Weiſe abhebt von ihren Schweſtern im Zahlenreiche. Einſt gab es 
in der Friedensſtadt Haag einen Frieden zwiſchen Spanien, Savoyen 
und Oſterreich; der wurde geſchloſſen am ſiebzehnten Februar 
ſiebzehnhundertundſiebzehn. Mehr kann man nicht verlangen. 

In den abenteuerlichen Zufällen, die der wirkliche Ablauf der 
Dinge bietet, ſucht ſich der prophetiſche Trieb zu verankern. Er wird 
nie aufhören, die Anwahrſcheinlichkeiten der Vergangenheit gegen 
die Wahrſcheinlichkeiten der Zukunft auszuſpielen. Wir alle finden 
neben Stunden des Zweifels und des Mißtrauens, Sekunden myſti⸗ 
ſcher Willigkeit. And in ſolchen Augenblicken legen wir uns vielleicht 
ſelbſt auf's Anſagen, da uns aus dem Anterbewußtſein eine Stimme 
zuruft: Wer viel prophezeit, wird auch manchmal das Richtige 
treffen! 
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